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মুল্য এক টাকা বারে। আন মাত্র 








৬৪, হ্যাবিসন বোড, কলিকাতা-৯ হইতে জ্রীঅশোক কুমার বারিক কর্তৃক 
প্রকাশিত এবং ২০৯, কনওয়ালিস স্ট্রীট, কলিকাতা-৬, প্রন্মমী- 
সরস্বভী রেস হইতে শ্রীরামকুষ্ পান কর্ৃকি মুদ্রিত । 


ভূমিকা 


কেনিয়া কলোনীতে বর্তমানে যে বিপ্লব চলছে তার পুবাতন 
ইতিহাস আছে। ইতিহাস তত পুবাতন নয়। খুব বেশি 
হয় ত পঞ্চাশ বংসরের মধ্যেই কেনিয়া কলোনীব বিপ্লবে ইতিহাস 
আবন্ত হয়েছে । সেই বিপ্লবেব ক্রমবিকাশেব কথাই পুস্তকে 
বণিত হয়েছে। যে সকল তথ্য প্রচ্ছন্নভাবে গল্পচ্ছলে বলা 
হয়েছে, সেই তথ্য বুটিশ পূর্ব-আফিকা। ভ্রমণ করাৰ সময় অনুধাবন 
এবং সংগ্রহ করেছিলাম । 

কেনিয়া কলোনীব কিকুউ জাতি বিপ্লবের সময় হাঁবাবে না 
কিছুই, কিন্তু বিপ্লবে কৃতকার্ধ হবার পব যা পাবে তা হবে 
আফিকাব নিগ্রোদেব অমূল্য সম্পদ। সেই বিপ্লবই কৃতকার্য 
হয় যে বিপ্লবের ক্ষতির দিকে শুধু আত্মাহুতি এবং পাওনা দিকে 
থাকে ভবিষ্যৎ বংশধবদেব জন্য পাথিব অমূল্য সম্পত্তি । কেনিয়ার 
বিপ্লব ফলবতী হবে নিশ্চয়ই । কেনিয়া মুক্ত হবে আর হবে 
সরাগীন স্বাধীন। আমবা কেনিয়ার সবাংগীন স্বাধীনতা কাঁমন। 
করি। 

গ্রচ্ছকার 


বা শল্া্ঞা ৫৮ক০্ণ 
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আমাব নাম জব্বো। বৃটিশ পুর্ব আফ্রিকার কেনিয়া! কলোনীতে 
আমার জন্ম । বর্তমানে যাদের মাউ মাউ বল। হয় আমি সেই মাউ মাউ 
জাতের লোক । আমার নাম শুনেই তোমরা হাসবে । হাসবার কথাই । 
জব্বো নামধাবী কোনও লোক নিশ্চয়ই তোমাদ্দেব দেশে নেই । অনুরোধ 
করছি, আমাব নাম শুনে তোমবা হেসো না । পৃথিবীতে নানা জাতিব 
বাস। প্রত্যেক জাতিব ভাষা অনুষাক্মী নাম হয়ে থাকে । এমন অনেক 
দেশ আছে, যে সব দেশে নামেব অর্থ হয়। আমাদেব দেশে নামেব 
কোন মানে হয় না। জব্বো শব্দেব অর্থ জানবাব জন্যে চেষ্টা করবো না। 
যদি চেষ্টা কব, তবে কোন লাভও হবে না। 

এখন আমাব দেশের কথা একটু শোন, তারপর আমাব জীবনের 
বিচিত্র অভিজ্ঞতাব কথা তোমাদের কাছে বলব । আমার দেশের উত্তরে 
সোমালীল্যাও, ইথোপিয়া এবং সান, দক্ষিণে টংগানিয়াকা, পূর্বে ভারত 
মহাসাগর এবং পশ্চিমে কংগো । তোমাদের প্রত্যেকের বাড়িতেই মানচিন্র 
রয়েছে । মানচিত্র খুললেই দেখতে পাবে, আমাব দেশেব অধেকেরও 
বেশি সমতল ভূমি এবং বাকি পন্গতালিশ ভাগ পার্বত্য অঞ্চল । পার্বত্য 
অঞ্চলে ইউরো পীস়্ানরা বাস করে । সমতল সৃূমিতে আমরা, নবাগত 
ভারতবাসী* আবব, তুরুক, চীন এবং অন্যান্ত জাতি বাস করে। 

আমার দেশের পাশ দিয়ে বিষুব রেখা চলে গেছে । তোমরা ভাববে 
দেশটা কতই গরম, সেখানে কি মানুষ বাস করতে পারে ? তোমাদেব 
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কাবে। যদি সেরূপ ধাবণ। থাকে, তবে সেই ধারণ! ভুল ॥। ভারত মহাসাগর 
হতে যখন পুর্বে বাতাস আমার দেশের উপর দিয়ে বয়ে যায়, তখন বিষুৰ 
বেখা কাছে থাকাব জন্ত যে গবম হয়, তা আব থাকে না। তারপর 
উত্তব-পশ্চিম হতে যখন বাতাস বইতে আবন্ত কবে, তখন ত দস্তবমত 
শীত কবে । এই ত গেল সমতল ভূমির কথ! | 

শুনেছি তোমাদেব দেশে হিমালয় পর্বতের পাদদেশে অনেক শহর 
আছে, আরও আছে কাশ্মীব। যখন তোমাদেব দেশেব দিলী, লাহোব, 
পাটনা প্রভৃতি স্থানে ১১৮ ডিগ্রী উত্তাপ হয, তখন কাণ্মীবেব লোক গরম 
কাপড় গায়ে বাখতে বাধ্য হয় । সিমলা, নাইশিতাল, মুসৌবী* নীলগিবি 
এ-নব স্থানে গবমের সমদও লোক শীতে থবথব কবে কাপে। এব একমাত্র 
কাবণ হল, এই সব স্থান সমুদ্রেব লেভেলেব অনেক হাঁজীব ফুট উচ্জে 
অবস্থিত । আমাদেব দেশেব পার্বত্য অঞ্চলও সমুদ্র লেভেল হতে পাঁচ- 
ছয় হাজাব ফুট উচ্চে অবস্থিত, সেজন্য ব্সবের সব সময়ই পার্বত্য অঞ্চলে 
শীত লেগে থাকে । 

যদিও পার্বত্য অঞ্চলে আমাদেব বসবাসেব অধিকাৰ নেই, তবুও এমন 
অনেক পার্বত্য জাতি আছে যাবা এখনও সমতল ভূমিতে আসতে রাজী 
হচ্ছে না। হয়ত ভবিষ্যতেও বাজী হবে না। কে নিজেব জন্মভূমি 
পরিত্যাগ করে অন্যত্র যেতে চায় বলত? 

যারা কখনও জন্মভূমি পরিত্যাগ কবে নি, তাবা ভাল ঘব অথবা প্রাম 
ততরী কবে থাকাব মত অধিকাব পায় নী । আমার মায়েবও হয়েছিল 
দেই অবস্থ।। ভাল ঘব তৈবী কবতে পাবেন নি বলে মা কখনও ছুঃখিত 
ছিলেন না। কিন্তু যেখানে আমাদেব ঘর ₹তবী কবা হয়েছিল, সেই 
স্থানটি বড়ই স্ন্দর। ঠিক উত্তর দিকে নিকুরু লেক্‌, দক্ষিণে মস্ত বড় 
'একটা জংগল, তাবই পাশে আমাদের ঘব। ঘবটা কাদাব তরী, ছাউনি 
উলুখড়ের। পৃথিবীর অনেক সভ্য দেশেও আমাদের ঘবের মত্রঞ্ঘর আছে । 
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বাংলা, বিহাব, উডিস্যা, আসাম প্রভৃতি দেশেব লোক নাকি আমাদের 
ঘবেব মত ঘবে থেকেও বেশ উচু গলায় নিজেদেব সভ্য বলে পবিচদ্র দেয় । 

আমার ম1 এদিকের মধ্যে একজন প্রতাপান্বিতা মহিলা । অনেকগুলি 
ভুট্াব জমি ত আছেই, উপবন্ত আছে অনেকগুলি গাই । গাইএব ছুধেৰ 
উপবই আমবা নির্ভব কবি সবচেয়ে বেশি । আমাদের বাড়িব কাছে 
অনেক ইগ্ডিয়ান্‌ বাস কবে, তাব। গাইফেব ছুধ ছুইয়ে গরম কবে, তাবপব 
প্লাসে ঢেলে খায । আমবা কিন্ত সেৰপ কবি না । বাছুবটাকে একদিকে 
সবিয়ে দিষে গাইষেব বাট চাঁবটা ভাল কবে ধুয়ে মুছে ফেলি, তাবপর 
বাছব যেমন তাব মাব ছুধ চুষে খাষ, আম্বাও তেমনি ছুধ খাই। কিন্ত 
পুবাতিন প্রথা বোধ হয থাকবে না । আমাদেব মধ্যে যাবা শহবেব কাছে 
থাকতে পায়, তাবা ইশ্ডিঘান্দেব মত ছুধ দোহন কবে এবং পবে গবমও 
করে । এব পবে কিসে কবে খাষ আমি দেখি নি। 

তোমবা যেমন কাপড ব্যবহাব কব, আমবা ঠিক সেক্প কাপড় 
ব্যবহাব কবি না। অনেকে হাফপ্যান্ট ব্যবহাঁব কবে । মেয়েবা ব্যবহার 
কবে নানাৰপ জীবজন্তব চাঁম্ডা। জীবজন্তব চামড়া ব্যবহাব কমে 
আসছে । অনেকে ইংলিশ ফ্যাঁসনে ফ্রক ব্যবহার আবম্ত কবেছেন। 
মনে হয ভবিষ্যতে এটাই চলবে, চামড়া চলবে নী । আমার একটি বোন 
০েদিন শহবে গিয়েছিল । শহবে আমবা খুব কমই যাই । সেদিন আমার 
বোন অনেকগুলি খবগোশ বিক্রি কবতে নিয়ে গেল । খবগোশ বিক্রি 
কবে প্রায় ত্রিশ শিলিংএর মত পায়। অন্তান্ত মেয়েবা যখন কাপড় 
কিনছিল, তখন সেও কাপড় কিনতে যায় এবং তাব জন্য একটি ফ্রক 
কিনে আনে । ফ্রক তাকে বেশ মানায় । এখন থেকে সে ফ্রক ব্যবহার 
কবছে, কিন্তু আমাব মা! এখনও চামড়াই ব্যবহাব কবছেন। 

থবগোশ বিক্রিতে অর্থ পাওয়া যায দেখে আমার ইচ্ছা হল অনেক গুলি 
খবগোশ ধবে এনে আমাব বোনকে দেব এবং সে বাজারে এ-সব বিক্রি 
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করে আরও ফ্রক কিনবে । মনে রেখো, আমাদের অন্ত কোনও অভাব 
নেই। এর মানে হল আমাদের কিছুই কিনতে হয় না, যা আমাদের 
দরকার সবই আমব। আমাদের ক্ষেত এবং জংগল হতে কুড়িয়ে আনি ॥ 
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যদি আমার বোন ফ্রক না কিনত, তবে হয়ত আমি গভীব জংগলে খরগোশ 
ধরতে যেতাম না। 
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আমাদেব বাড়ি হতে বেশি হয় ত তিন মাইল দূরে পণুস্থানেব 
আরম্ত হয়েছে । সবকাবী আইনমতে পশুস্থানে মানুষ বাস করতে পাৰে 
না। সবকাবের এই আইন সকল জাতেব নিগ্রোই আনন্দেব সহিত মেনে 
চলে । ভুলেও আমবা সেদিকে ঘব ঠতবী কবার কল্পনাও কবি না। 
কিন্ত যারা এই আইন কবেছে, তাবাই কিন্ত আইন ভঙ্গ করে । ইউরোপ 
হতে আগত শ্বেতকায়বা মাঝে মাঝে কাপড়ে ঘব করে । যাকে 
তোমব। তাবু বল, সেই ঘবে বাস কবে এবং পশু হত্যা কবে । এটা 
কিন্তু ভয়ানক অন্তায় । যাদেব স্বাধীনতা দেওয়া হয়েছে তাদেব হত্য। 
কবা কি অন্যায় নয় ? 


পূর্বেই বলেছি, আমাব বোনকে আবও কয়েকটা ফ্রক কিনে তেবাব 
ইচ্ছা ছিল, সেজন্য একদিন মায়েব কাছে বললাম, “আচ্ছা মা, পশু 
স্থান হতে খবগোশ ধবে আনলে হয় না ?” 

কি ভেবে মা বললেন, “পশুস্থান হতে পশু হত্যা কব সবকাবী আইন 
মতে নিষেধ বয়েছে, কিন্তু ইউবোপীয়্ানবা পশু হত্যা করে এবং পশুর 
চামডাঃ হাড, শিং, এমন কি দাত পধন্ত বিদেশে চালান দেয় । আমরাও 
বদি পশুস্কান হতে পশু হত্যা কবি, তবে আইন অমান্য কবা হয় না, 


কিন্তু কথা হল পশুস্থানে যেতে হলে অস্ত্রের দবকার, তোমার কি অস্ত্র 
আছে ?৮ 


হাতেব কাছে মস্ত বভ চাবুকখানা উচিয়ে বললাম, “এর চেয়ে বড 
অস্ত্র আব কি হতে পাবে ?” 

মা বললেন, “এই যদি যথেষ্ট হয় তবে যাও। ঘরে বসিক্মে আজীবন 
ত খাওয়াতে পারব না, বাইরে যেতেই হবে, আজ ন! হয় কাল; জ্ববব, 
তুমি তোমাব ইচ্ছামত যেখানে সেখানে যেতে পাব ।” 

এটা কিন্ত আমাব মায়ের আদেশও ছিল না, অস্থরোধও ছিল না॥ 
পুরুষ ছেলে কখনও ঘবে বসে থাকে না, এটাই হল আমাদের নিম । 
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পরেব দিন সকালে মস্ত বড় ছোবা কোমবে বেধে একটি শক্ত লাঠি 
হাতে কবে আমি বেব হলাম খরগোশ শিকাবে। খরগোশ শিকাবে 
বেৰ হয়ে মনে হল, আস্ত পশুস্থানট। (13995955০9 £981 4১001700205 ) বেডিকে। 
আসব । যদি হাতীব দাত পেয়ে যাই, তবে অনেক কিছু কিনতে পাবব। 

বিদাথেব সময় মা একটি কথাও বললেন না, বোনট? একটু কাদল। 
আমীব বান একটু বঝোক।, সেজন্ই কেঁদেছিল । বড় হলে সেও আব 
ক।দবে না। গভ্ভীব হয়ে থাকাই হল ছুঃখ প্রকাশের লক্ষণ । যাবা কেদে 
ফেলে, তাদেব মন ঝড়ই কোমল । তাবা জানে না ছুঃখ কাকে বলে। 

এই ত কয়েক বসব পুর্বে আমাব এক ক।কাকে অন্ত একট। লোক 
খুন কবেছিল। সংবাদ শুনে আমীাব বাবা একটুও ছুঃখ প্রকাশ কবেন 
নি। গভ্ভীব হয়ে বসেছিলেন অনেকক্ষণ । কেউ তাকে সান্ত্বনা দেয় 
নি। কয়েক বসব পব আমাব কাঁকাব হত্যাকাবী একদিন নিজেই 
আমাদেব বাডিতে এল এবং আমাব বাবাকে হৃত্যাৰব কাবণ বলল । বাব! 
বলছিলেন, “তোমার কথা যে ঠিক তাব প্রমাণ নিযে এস।” লোকটি 
তার সাক্ষী নিয়ে এসেছিল একটি পাথব । পাথব দিয়ে আমার কাকা 
এই লোকটিব উপব টিল ছোড়েন। ০সও অন্ত পাথব দিয়ে টিল ছু ডেছিল। 
যে পাথব দিয়ে সে টিল ছুঁড়েছিল, সেই পাথবটাই সংগে কবে নিষে 
এসেছিল । বাবা যখন বুঝলেন, টিল ছোড়াছোড়িব জন্তই আমাব 
কাকার মৃত্যু হয়েছে, তখন তিনি হত্যাকাবীকে বিদাষ দিলেন । আমাদেব 
সামীজিক নিষমমতে যাবাই টিল ছোড়ে, তখন তাদেব জ্ঞান খাকে না। 
অজ্ঞান হয়ে একজন অপব জনকে হত্যা কবাব জন্ত “অজ্ঞান ভূত” দায়ী। 
অজ্ঞান ভূত যাতে কাবো ঘাড়ে না চাপে, সেজন্য আমবা প্রত্যেক বব 
একটা করে পাঠা অজ্ঞান ভূতকে উপহার দেই । আমাদের পুবোহিত 
সেই পাগীকে এক কোপে কেটে তাব বক্ত পান কবে, আমবা সেই; 
পাঠার মাংস খাই । 
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বিদায়েব সময় আমাব মায়েব গাস্তীর্য ভয়েব স্যট্টি কবে নি, এনে 
দিয়েছিল দীর্থ সময়েব বিচ্ছেদ-যন্ত্রণা। আমিও জানতাম না, একবাব 
গভীব জংগলে ঢুকলে সহজে বেব হওষা যায় না। 

প্রথম দিনই পাঁচ মাইল পথ অতিক্রম কবে জংগলেব কাছে পৌছলাম্‌ । 
সন্ধ্যাব পবই নানা বকমেব হিং জীব আহাঁব অন্বেষণে বেব হয়, তা, 
আমাব জানা । সেজন্য তাডাতাডি কবে চকৃমকি পাথখব বেব কবে 
আগুন জালিষে ফেললাম । আমাদেব কোমবে একটি বশি বাধা থাকে, 
সেই বশিতে নানাকপ জিনিস আমবা বেধে বাখি । চক্‌মকি পাথব এবং 
একটি লোহাব টুকৃবা স্গুলিব মনে ছুটি জিনিস । 

তাডাতাডি কবে আগুন জ্বেলে অনেকগুলি গাছেব ডাল তাতে দিয়ে 
দিলাম । আগুনটা বেশ বড হয়ে উঠল । আমিও মাযেব দেওয়া এক 
টুক্বা মাংস আগুনে ঝলসিষে খেয়ে ফেললাম । তাবপব ঘুম । এক 
ঘুমেই প্রভাতী স্র্ষেব দেখা পেলাম । প্রভাতী স্র্য আমাৰ নাকে মুখে 
কিবণ ঢেলে দিচ্ছিল, নেজন্চ ঘুম ভেংগে গেল । 

তোমবা হযত ভাববে, সেদিন আমাব পাশ দিষে কোনও বন্য জন্ত 
যাওষা আসা কবে নি। কিন্ত জেনে বেখো, আগুনের পাশ দিয়ে কোনও 
ধন্য জীব যাওয়া আসা কবে না। যদি আগুনেব পাশ দিয়ে যাওয়া আস 
করত, তবে আজ পৃথিবীতে এত লোক দেখা যেত না। আগুনকে 
বন্ত জীব বডই ভয কবে । বনে জংগলে যি তোমবা কেউ কোন দিন 
যাও এবং ঘুমোতে ইচ্ছা কব, তবে পাশে বেশ জমকালো! একটি আগুন 
জ্বেলে বেখো, দেখবে বনেব পশু তোমাদেব কাছে কখনও আসবে না । 

ঘুম থেকে উঠেই দেখলাম একটু দূবে একটি খবগোশকে হত্যা কবে 
কোনও বন্ত জীব অর্ধেক খেষে বাকিটুকু ফেলে বেখে গেছে । আমাবও 
বেশ ক্ষুধা হয়েছিল, কিছু খেতে হবে, নতুবা বাচব কি করে? সেজন্য 
আমিও খবগোশেব অন্বেষণে বেব হলাম । দিনের আলোতে খরগোশ 
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ধরা বড়ই সহজ । খবগোশ কোনও তোপে অথবা পাহাড়ের গুহায় 
দল বেঁধে চুপ কবে বসে থাকে, কিন্ত সেই ঝোপ অথবা গুহা অহন্সন্ধান 


করতে বড়ই বেগ পেতে হয় । 





আমাদেব দেশে যাবা সভ্য বলে পবিচয় দেয়, তারা সকালে ঈশ্ববের 
নাম স্মবণ কবে । আমবা হলাম অসভ্য, ঘুম থেক উঠেই আমবা ভাবি কি 
কাজ করতে হবে । খাবারের কথাই প্রথম মনে হয় । খাৰীঘ কোথায় 
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পাওয়া যাবে, সে বিষয় চিন্তা হয় প্রথম , সেই সংগে চিন্তা হয় খাছ আহরণ 
কবতে গিয়ে যদি বিপদে পড়ি, তবে কি কবে আম্মরক্ষা কবব। আমার 
মনেও সে ধারণাই প্রথম হয়েছিল, সেজন্য সর্বপ্রথমই মনে হল ছুরির কথা । 
ছুরি কোমরে বাধাই ছিল । চট করে ছবিটা বেব করে একটু ধার দিয়ে 
নিলাম, তারপর কোথায় খরগোশ পাব তারই অন্বেষণে জংগলে প্রবেশ 
কবলাম। 

জংগলে প্রবেশ কবলেই জানোয়াবের সন্ধান পাওয়া যায় না। জংগল 
সম্বন্ধে অনেক কিছু জানা দবকার । আমাদের দেশে জংগল নানা 
প্রকাবের । গবম প্রধান স্থানে যে সকল বন আছে, সেই বনে কোনও 
জানোয়াব প্রবেশ কবে না, এমন কি সাপও না। প্রত্যেকটি গাছে বড় 
ধড় কাটা থাকে, এমন কি সাধাবণ লতাব কাটায় যে কোন জীবের 
প্রাণনাশ হতে পাবে । এই প্রকাবেব জংগলে কোন জীবের অন্বেষণে 
যাওয়! মূর্খতা ছাডা আব কিছুই হতে পাবে না। আফ্রিকাব যে সকল 
স্থান চাব হাজাব ফুটের বেশি উচ্চ, সেই সকল স্থানের জংগলেই বন্তপঙ্জ 
দেখতে পাওয়া যায় । হাজাবে হাআাবে জেব্রা, বনগরু, আবও অন্যান্য 
উদ্ভিদজীবী জন্ত যখন পবিষ্ষার তৃণভূমিতে চবে, তখন পাহাড়েব উপব 
থেকে দেখলে মনে হয় যেন ধূসব বর্ণেব একটি হৃদ এবং তাতে ঢেউ বে 
যাচ্ছে । তৃণভোজীর1 দিনে আক্রান্ত হয় না, আক্রান্ত হয় রাতে । অনেক 
তৃণভোজী উন্মুক্ত মাঠেই শুদ্ে থাকে । তাদেব ছু*একটা কেন, ছু” 
দশটাকে হিংস্র জন্ভ যদ্দি নিয়ে যায় তবুও টেব পায় না__যেমন মনে 
কব জেব্রা । হাজাব হাজার জেব্রাব মাঝ থেকে যদি ছুটো কি দশটা €জব্রা 
সিংহ অথবা চিতাবাঘ টেনে নিয়ে যায়, তবে জেত্রাদের মধ্যে ক্ষণিকের 
তরে চাঞ্চল্য হয়, তাবপবই যেমন তেমন । 

যে সব স্থানে হাজার হাজাব জানোয়ার থাকে সেখান থেকে আমার 
বাড়ি অন্ততঃ ছু”শ মাইল দূরে । জেব্রা, বনগরু, হরিণ এসব মেরেও লাভ 
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হবে না, কেউ এ-সবেব চামডা আমাব কাছ থেকে কিনবে না । লাইসেন্স 
থাকলে তবে এসব জীবেব চামড়া বিক্রি কবা চলে । পশু-চামডা বিক্তি 
করাব অধিকাৰ আমাদেব নেই । নিগ্রে। ছাড়া সবাই পশু-চামডা বিক্রি 
কবতে পাবে, লাইসেন্সও পাষ। আম্বা খবগোশ, হাঁস, মোঁবগ, ছাগল, 
ভেডা, পালা গরু এবং শুকব বিক্রি কবতে পাবি, কিন্তু কোন জীবে 
চামভা বিক্রি কবতে পাবি না । কাজেই খবগোশ ছাডা আব কিছু 
মাববাব অথবা চাঁমভ। বিক্রি কবাঁব অধিকাৰ আমাব ছিল না । 

বনেব দিকে এগিয়ে চলছিলাম । এসব বনেব গাছ এবং লতাপাতাতে 
কাটা নেই, সেজন্য হেটে যেতে কোন কষ্ট হচ্ছিল না। ভমু হচ্ছিল, 
পেছন থেকে যদি চিতাবাঘ ঘাডে লাফিসে পড়ে, তবে বাঁচবাব উপাধ 
থাকবে না । আবও ভষ ছিল সিংহেব। সিংহেব যর্দি পেট ভব থাকে 
এবং তাব পাশ দিষেও যাওয়া যায, তবে কোন মতেই আক্রমণ কবে না। 
আমি যেদিকে চলছিলাম সেদিকে সিংহ ছিল না। তবুও মনে হচ্ছিল 
যদি ছু'জন হতাম তবুও ভাল ছ্িল। আমি হে একেবাবে একাকী । 

ংগেব মাংসেব ট্রকৃবা বষে নিষে যেতে ও ইচ্ছ হচ্ছিল না, প্রথমত সংগেব 

টুকৃব1 শেষ কবে নেই এই ভেবে যখন আগুন জালতে আবস্ত কবছিলাম, 
তখন এক প্রকাবেব একটি বেঁটে অজগব সাপ আমাব পাশ দিযে 
যাচ্ছিল । সাপটা আমাকে দেখতে পাচ্ছিল । তোধ হয় ইচ্ছী? ছিল 
আমাকে আব্রমণ কবতে, কিন্তু আগুনেব ভষে দূব দিষেই চলে গিষেছিল | 
সাপটাবও বোধ হয় ক্ষুধা ছিল, নতুবা এত কডা দৃষ্টিতে আমাব দিকে 
তাকাবে কেন? 

সাপটা তাডাতাডি চলতে পাবছিল না। ইচ্ছা হ'ল সাপটাকে 
হত্যা কবতে । বোধ হয এটাব চামড়া ভাল দবেই বিক্রি হবে । চিন্তা 
অনুযায়ী কাজ । তাভাতাড়ি কবে একটি গাছেব ভাল কেটে নিলাম 
এবং সেই ডালটি দিয়ে পেছন থেকে সাপেব মাথায় আঘা্কবতেই 


আউ মাউএর দেশে ১৯ 


সাপট। পাশের গছট। জড়িয়ে ফেলল । সাপের পিছন দিক থেকে 
আক্রমণ কবা কত বিপজ্জনক বুঝতে বাকি থাকল না। চট কবে আব 
একট ভাল দিয়ে সাপেব মাথাটাতে বাববাব আঘাত করে যখন দেখলাম, 
সাপটাব মাথা টুকৃবা টুকৃবা হযে গেছে, তখন আগুনেব ক।ছে ফিবে 
এলাম এবং ঝলসানে। মাংস থেষে সাপেব চামড়াট। নিষে বাডিব দিকে 
রওনা হলাম । আমি জানতাম, এসব সাপেব বিষ থাকে না, সেজন্য 
সাপটাব চামড়া উঠাতে ভয় হয়নি । জেনে বেখো, এটাই কিন্ত 
আমাব জীবনেব প্রথম হিংশ্র জীব হত্যা । এতে যেমন আনন্দ হয়েছিল, 
তেমনি ভযও হচ্ছিল । আমাব শবীবট। খুব কাপছিল । ভয়ে না আনন্দে 
তা জানি না,__হ্য়ত ভয়েই কাপছিল । সাপটা যদি স্থযোগ পেত তবে 
আমাব মত একটা লোককে গিলতে কতক্ষণ ? 

বাড়িতে ফিবে এসেই শুনলাম পুলিশ এসেছিল । আমাব নাকি 
পোল-ট্যাক্স দেবাব সময় হয়েছে । আঠাব বসব বয়স না হলে পে।ল- 
ট্যাক্স দ্রেবাব নিষ্ম নেই। প্রত্যেক পুরুষকেই পোলন্ট্যাক্স দিতে হয়। 
কেনিয়া প্রদেশেব শতকবা পঞ্চাশজনেব বেশি হ'ল নিগ্রো, এক্ষণে ভেবে 
দেখ আমবা কত পোল-্ট্যাক্স দিই, অথচ সবকাবী সহাজ্গতা আমাদের জন্ত 
মোটেই নেই । সবকাবী চাকবি আম্বা পেতে পারি না। যদিও পাই, 
তবে সেই চাকবিব মাইনে চল্লিশ শিলিংএব বেশি হতে পাবে 
না। শিক্ষিতই বা কত জন আব চাকরিই কবে কত জন? অতি 
সামান্য । 

পবেব দিন একজন আস্কাবী এল । কনেস্টবলকে আমাদেব দেশে 
আস্কারী বলা হয়। ইউবোপীপ়ানব। আস্কাবীর কাজ কবে না, তার। 
অফিসাব হয় । আস্কারী আমাকে দেখেই হেসে ফেলল এবং বললে, 
আমাব বর্স পনর বৎসরের বেশি হতে পাবে না। ঘবের সামনে সাপেব 
চামড়া ছিল । জিজ্ঞাসা কবে জানলে, আমিই সাপটা হত্যা করেছি । 


১২ মাত মাউএর' দেশে 


আমাব সাহস দেখে বললে, আমি নাকি বড়ই সাহসী, চামড়াটার দাম 
কমের পক্ষে ষাট-সত্তর শিলিং হবে । কোনও আস্কাবী কুডি শিলিংএর 
বেশি মাইনে পায় না॥। একজন আস্কারীব তিন মাসেব মাইনে এক দিনে 
বোজগার হয়েছে জেনে মনে বেশ উত্তেজন। হ'ল । সে দিনই বিকালে 
সাপের চামড়। একজন আববেব কাছে বিক্রি কবে ফেলি । €স আমাকে 
ষাট শিলিং দিয়েছিল । তাকে জিজ্ঞাসা কবে জানলাম, চামভাটা একটু 
পরিষফ্াব কবে এক শত শিলিং পাবে । আববেব চামডা বিক্রি কবাবৰ 
লাইসেন্স আছে, আমাব নেই, সেজন্য বড়ই ছুঃখ হল; কিন্তু মনে মনে 
স্থির কবে বাখলাম এপ অন্যায়েব প্রতিকাব কবতে হবে। 

অনেকগুলি শিলিংএব মালিক হবাব পব বোনকে নিয়ে আব একদিন 
বাজাবে গেলাম । €বান অনেক কিছু কিনলে, আমি মাত্র পাচ সেপ্টেব 
নিগ্রোম্দ খেয়ে এলাম । তোমব। যাকে মদ বল আমবা কখনো সে 
জাতীষ মদ খাই না, আম্বা নিগ্রো-মদ খাই, যা খেতে তোমার্দেব সববতেব 
চেয়েও ভাল লাগে । যত ইচ্ছা খাও, বেশ মিষ্টি লাগবে, তৃপ্তি হবে। 
ভুট্টাব ছাতু ভেজে জলে সিদ্ধ কবে তাতে সামান্ত চিনি দিলেই আমাদের 
নিগ্রোমদ হযে যায । চিনি বিদেশী জিনিস । আমাদের দেশে এক 
বকমেব মিষ্টি আলু আছে, তাকেই আম্বা চিনিব মত ব্যবহাব কবি। 
অনেকে চিনি খেতে পছন্দ কবে না, সেজন্য মিট আলুব ছাতু ভুষ্টাব 
সংগে সিদ্ধ কবে খাষ । 

বোনকে সখী দেখে বেশ আনন্দ হয়েছিল । কয়েক দিন পব আবার 
বনে যাবাব মনস্থ কবে একটি তীর-ধনু প্রস্তুত করতে আবস্ত করলাম । 
জানি না তীব-ধনু অন্ত দেশে প্রচলিত আছে কি না, আমাদের দেশের 
প্রধান অক্ত্রই ছিল তীব-ধন্ত । বর্তমানেও অনেকে তীর-ধন্ু পছন্দ করে। 
বন্দুক ছুঁড়লে শব্দ হয়, তীব-ধঙ্ছতে সেৰপ শব্দ তই । ফস্‌ করে একটি 
শব্দ হয, তাও দূবেব লোক শুনতে পাক না। আসল কথা হল, ধর 


মাত মাউএর দেশে ১৩. 


বাশ যোগাড় করা বড়ই কঠিন । সাধারণ বাশ দিয়ে ধছ তরী হয় না। 
করেক দিন কেটে গেল শুধুবাশ খুঁজতে । আমাদের দেশের জংগলে 
বাশ খুজে পাওয়া বড়ই কষ্টকব ব্যাপাব। শুনতে পাই, ইগ্ডিয়্ার মধ্য- 
প্রদেশে আমাদেব দেশেব মত কন্টকিত বাশ পাওয়া যায়, সেই বাশই 
ধন্ছর পক্ষে উপযোগী ; সহজে ভাংগে না। 

একদিন বাশের খোজে যেয়ে ত মহাবিপর্দে পড়তে হয়েছিল । একট" 
চিতাবাঘ আমাব মাথা লক্ষ্য কবে লাফ দের । বাঘটা ছিল কাটা-বিহীন 
একটি গাছের উপব, আব আমি ছিলাম কাটাপুর্ণ বাশবনে । একটু শব্দ 
হতেই আমি বাশেব ঝাঁডেব মধ্যে প্রবেশ কবি । চিতাবাঘটাব বোধ 
হয্স বেশি ক্ষুধা হয়েছিল, সেজন্য তাব বুদ্ধি বিপর্যয় ঘটে । বাশবনেব 
নীচে পভামাত্র বড় বড কাট তাব থাবাব মধ্যে ঢুকে যায় । চলবাব 
ক্ষমতা ছিল নাঁ। নিজেব বক্ত নিজেই চুষে খাচ্ছিল। দাঁ নিয়ে যে 
বাঘটাকে আক্রমণ কবব, সে সাহস আমাব হয় নি। আমি আবও 
একটু ভেতবে চলে যাই । কিন্ত স্থান ত্যাগ কবতেও ইচ্ছ হচ্ছিল না। 
অনেকক্ষণ সেখানে ছিলাম । চিতাবাঘটা ক্রমাগত তাব থাবা চাটছিল। 
একটা পা পবিষ্ষাব কবাব পবই আমাব দিকে তাব দৃষ্টি যার, কিন্তু আবও 
তিনটা পা পবিষ্ষাব না কবলে ত আক্রমণ করতে পাববে না, সে ধাবণ। 
আমার ছিল । ব্যান্তর শ্রেণীব যত জীব দেখেছি, তাদেব শরীবের অন্যত্র 
যে কোন স্থানে আঘাত কব, তার একটুও কষ্ট হবে নাঃ কিন্ত যেই 
থাবাতে কোনরূপ আঘাত পায়, তখনই খাছ্যের কথা ভুলে যায়, থাবা 
চাটতে থাকে । ব্যান্্র শ্রেণীব জীবেব সত্যিকাবের অস্থবিধা যদি থাকে 
তবে সেই একমাত্র থাবা । 

চিতাবাঘটা আমার দিকে চেয়েছিল বটে, কিন্ত উঠে দাড়াবার পব 
অতিকষ্টে চলতে পাবছিল । চিতাট। চলছিল অতি সম্ভর্পণে। আমাব 
কথা বোধ হয় ভুলেই গিয়েছিল । চিতাবাঘটা চলে যাবাব পর মনের মত 


১৪ মাউ মাউএর দেশে 


একটি বাশ কেটে তাব এক দিক বেশ কবে চোখা কবে নিয়ে ঘবেব দিকে 
বওনা হলাম । চিতাবাঘটাকে কিন্তু আব দেখতে পাই নি । 

সেদিন ছিল মাসেব শেষ! আমবা সেদিন কোন কাজই কবি না, 
কিন্তু মাসেব শেষেব কথা ভূলে গিষেছিলাম* চলে গিয়েছিলাম জংগলে । 
পুথিবীব সব জাতেব মধ্যেই কুসংস্কাব আছে । আমাদেব মধ্যেও যে 
নেই তা বলা চলে না। মাসেব শেষেব দিনে কাজ কবলে বিপদ হয, 
এই কথা আমাদেব লোকেবা প্রায়ই বলে। ঘবে ফিবে মায়েব কাছে 
যখন চিতাবাঘটাব কথ। বললাম, তখন মা হঠাৎ বলে ফেললেন, “আজ 
মাসেব শেষ, তুইও ভূলে গিষেছিলি তা, আমিও ভূলে গিষেছিলাম । 
তাবপব এটা হল বমজান্‌ মাস। শষতানবা না খেষে থাকে, মাঙ্ষ 
পেলেই খেষে ফেলে, বোধ হয চিতাবাঘটাই শযতান ছিল । শষতান রূপ 
বদলাতে পাবে ।” 

'আমাদেব নিজন্ব কোনও মাস, দিন অথব! ক্ষণেব নাম নেই । সবই 
আববদেব কাছ থেকে কর্জ কবা। আববদেব সংগে আমাদেব পবিবাবের 
মনেব মিল ছিল না, সেজন্য আমব1 আববী মাস, দিন অথবা ক্ষণেব ধাব 
ধাবতাম না । আমাব ম! যে পবিবাবেব মেষে, তাবা সকলেই আববদেৰ 
বসব, মাস এবং দিন অন্ুযাষধী হিসাব বাখতেন । েসজন্ত মা মাসেব 
শেষেব কথা বলা মাত্র আমাব মনটা বিগডে গিয়েছিল । আমাদের 
গ্রামেব লোক আবব্, পতুগীজ এবং তুককদেব সংগে অনেক বত্সব লাই 
কবেছিল ; ইথোপিগাব বাজা আমাদেব পূর্বপুকষকে সাহায্য কবেছিলেন ; 
সেজন্য আমবা গ্রীক মান, বসব এ সবই মেনে চলতাম । বুটিশ আমাদেব 
দেশে আনাব পব ঘে মান, বসব এবং দিনেব প্রচলন কবেছে তাও নাকি 
গ্রীকদেবই । প্রকৃতপক্ষে বুটিশেবও নিজন্ব কোন মাসেব নাম অথবা 
দিনেব নাম নেই । আমবা খুস্টান নই । আমব। কোন ধর্মেব অন্তভূক্তি 
নই; সেজন্য প্রত্যেকে জন্মবসব হতে প্রত্যেকে বসব গণন্৬ করে । 


মাউ মাউএর দেশে ১৫ 


তোমবা বল ১৯৫১ খুস্টাব্দ । আমি বলব দশ জব্বো, পাঁচ মাস, দশ দিন । 
আমাদেব মাসেব হিসাবের নংগে বুটিশ প্রচলিত মাসের মিল থাকে বলে 
সবকাবী কাজে কোন গণ্ডগোল হয় না। তবে ভবিষ্যতে আমাদের পুর্ব 
নিক্ম চলবে কিনা সন্দেহ । অনেকে খুস্টধর্ম মেনে নিয়েছে । মুস্লিম 
ধর্মও অনেকে গ্রহণ করেছে । 

আমাদেব মধ্যে যাদব একটু আত্মসম্মান জ্ঞান আছে তাবা কোনও 
বিদেশী ধর্ম প্রচাবকেব আদেশ কিংবা উপদেশ মানতে রাজী নয় । অল্প 
বসেই বুঝতে পেবেছি, সমাজকে নংগঠন কবাব জন্য প্রত্যেক ধর্মপ্রচাবক 
চেষ্টা কবেছেন এবং সেই সময়েব ঘটনা ও সামাজিক নিপ্ম ধর্মপ্রচাবকদের 
অনেক বিষয়ে সাহায্য কবেছে। আমাদেব দেশেব একজন জ্ঞানী লোক 
অতিকষ্টে লগ্ডন গিয়েছিলেন । সেখান থেকে তিনি এই অভিজ্ঞতা অর্জন 
কবে আমাদেব সমাজেব সবাইকে বলে দিষেছেন । ইংলগ্ থেকে তিনি 
শিখে এসেছিলেন নৃতত্ব । ব্ঙমানে অ।মব1 নৃতত্ব নিয়েই মাথা ঘামাই ॥ 
€তোমাদেব দেশে ছো!টবেলা হতে যেমন ঈশ্ববেব প্রতি ভক্তি ও ধর্মকর্ম 
সম্বন্ধে অনেক উপদেশ তোমাদেব ম।-বাবা দিয়ে থাকেন, আমবা যতই 
অসভ্য হই না কেন, আমাদেব ম।বাবাও আমাদেব নৃতত্ব সম্বন্ধে অনেক 
কথাই বলেন । 

ভূত, শ্রেত এ-সবেব সম্বন্ধে অনেক আজগুবি কথ। আম্বা আরব, 
প্রীক, ইটালীমসানদেব কাছ থেকে শুনে শুনে নিজেদেব মনকে ছুর্বল 
কবেছি। আমাব দাছ-ধাব বম্ন এখন এক শত জব্বোবও বেশি, 
তিনি কিন্ত বিদেশীদের কিছুই গ্রহণ করেন নি। এখনও তিনি বেশ 
হাটতে পারেন । ছু” পাউগ্ডেব মত ছুধ এবং আট আউন্স ভুট্টার ছাতু 
প্রত্যহ খান। তার একটি দোষ আছে । তিনি প্রায় সমরই তামাক- 
পাতা চিবিঘ়্ে খান। আমবা সেই জিনিলটি কেউ ছুই না। হাতে 
লাগলেই হাচি হয়। তামাক আমি মৌটেই পছন্দ কবি না। 


১৬ মাউ মাউএর ছেশে 


আমাব ধঙ্ছ অনেকটা €তবী হয়েছিল। আরও এক সন্তাহের মধ্যে 
ধন্থ হবে কিনা সন্দেহ । আজকাল আমার দাছু ধন্থর বাশখানা একটা! 
চাকু দিয়ে কেটে যাচ্ছেন । এতেই নাকি তার সপ্তাহ যাবে। তারপর 
ধঙ্গর বাশকে জলের নীচে রাখতে হবে নাত দিন। জল থেকে উঠিয়ে 
আবাব চাছাপুছা কবতে হবে । তাবপর বৌন্দরে শুকিয়ে আগুনে শুকাতে 
হবে। এ-সব কাজ আমাব দাছুই কববেন। ইত্যবসরে আমি শহবে 
যাব ঠিক করেছি । শহবের কথা বলবাব পূর্বে আমার দাছুর সংবাদট? 
বলা চাই, নতুবা আমাদেব নিয়ম-কাঙন কিছুই তোমাদেব জানা হবে না। 

তোমাদেব যেমন দাছু থাকেন, আমাদেব দাছু বলতে কিছুই নেই। 
আমাদেব আছেন পিতা । গ্রামেব ধষিনি সবচেয়ে বয়সে বড়, তাকেই 
সকলে বাবা বলে। তিনি আমাবও বাবা, আমাব বাবাবও বাবা । 
তোমাদেব কানে কথাটা বডই বিতিকিচ্ছে শুনাচ্ছে, কিন্ত কবব কি বল £ 
এটাই আমাদেব নিম্মম | গ্রামেব সকলেব বাবা অর্থাৎ দাহ আমাব ধঙ্ব 
কাজ করছেন, এতে আমাব গর্ব কবাব অনেক কিছু আছে । আমি 
সাহসী বলেই তিনি আমাকে ধন্থ কবে দিচ্ছেন । 

আমার দাছু অর্থাৎ আমাদেব ছোট্র গ্রামেব সকলেব বাবা, বড়ই 
ভাল মানুষ । কাবো অস্কখ কবলে তিনি পাশে বসে থাকেন । চেয়ে 
থাকেন রোগীব দিকে । রোগীব যখন য। দবকাব, তখনই দিয়ে থাকেন । 
আমাদের দাছু গুঁষধ দেন। তাঁব সাধারণ ওষধ হল গবম জল ঠাণ্ 
করে বোগীর মুখে বাব বাব দেওয়া, গবম জলে গামছা ডুবি গাম্ছাটা! 
নিঙড়িয়ে রোগীব শবীর মুছে দেওয়া, নাপিত ডেকে রোগীব মাথার চুল 
কেটে ফেলা । আমাদেব চুল উলেব মত হয়, সেজন্য ধূলা এবং মাটিতে 
অপরিফার হম্স তাড়াতাড়ি । চুল ছেটে দেওয়া, নখ কাটা, পরিফার 
বিছানাতে বোগীকে রাখা, এ-সব কাজ তিনি যেমন করতে, পারেন” 
তেমন আর কেউ পাবে না। 


আসাভ মাউএর দেশে ১৭ 


আমবা সকলেই তাকে শ্রন্ধা কবি। যাব ঘবে যে-কোনো ভাল 
খান্ঠ হউক, দাছুকে না দিয়ে কেহ খায় না। আমাদেব দাদু শরীরেব 
চামড়া অনেক স্থানে কুঁকভিয়ে গেছে, সেজন্য সপ্তাহে একদিন করে 
গরম জল দিয়ে সান কবিয়ে দিতে হয় । গ্রামেব মেয়েবাই এই কাজটি 
কবে । ছেলেদেব সময থাকে না, অথবা এ-সব কাজ পছন্দ করে না । 
যাবা আমাব বয়সী তাবাও দাছুব শবীব পবিফাব কবে দেয় । আমিও 
দাছুব শবীব পবিষাব কবি, চুল কেটে দিই | 

হালে দাছব ০ম্জাজ একটু খিটখিটে হযেছে । তাব কাছে কেউ 
চীৎ্কাব কবে কথা বললে বড়ই চটে যান। জানি না, তোমবা রাগ 
কবলে কি কব; আমাদেব মধ্যে যাব। বাগ কবে, তাবা একেবাবে চুপ 
হবে যায়, একটুও হাসে না। আমবা তখন বুঝি কোথাও কিছু ঘটেছে 
জিজ্ঞাসা কবে জানতে চেষ্টা কবি কেকি কবেছে। হদিস পাওয়া মাত্র 
অন্যায়কাবীকে শান্তি দেওষ। হয । 

আমাদেব হোল গ্রাম্য বিচাব। অনেক সময বিচাবে ভুল হম, অনর্থক 
শান্তি দেওয়া হয। যাব প্রতি অন্তাষ বিচাৰব কব। হয়, সে আব গ্রামে 
থাকে না, গ্রাম ছেড়ে জংগলে নুতন গ্রাম পত্তন কবে । এব্প করেই নৃতন 
গ্রামেব হুষ্টি হয়। নৃতন গ্রামেব লোক খুব কম অন্তায় বিচার করে । 
তাদের মধ্যে যর্দি কেউ উত্তেজিত হয়ে কথা বলে, তবে উত্তেজিত লোককে 
বেশি শাস্তি দেওয়া হয় । আমাদেব দেশের নৃতন গ্রামগুলিতেই সভ্যতা। 
বেশি অনুভূত হয় । যতই গ্রাম বাডছে* ততই সভ্যতাবও প্রসাব হচ্ছে। 

গৃহপালিত জীবজন্ত গ্রামে থাকতে দেওয়া হস্স না। গ্রাম থেকে 
দূরে বাখার ব্যবস্থা বয়েছে । গরুই আমাদেব একমাত্র গৃহপালিত জন্ত ॥ 
গরুর দুধ আমবা খাই । দই, ঘিঃ মাখন, ছানা--এসব কবতে দেওয়া 
হম্সম না। এসব কবাকে আমবা পাপ মনে কবি । ততোমাদেব দেশে 
পাপের কি মানে হয় জানি না । আমাদেব দেশেব খুস্টান পাদরী এবং 

স্হ্‌ 


১৮ মাউ মাউএর দেশে 


ইস্লাম মৌলভীবা বলে, “পাপীদেব ঈশ্বর শান্তি দেন।” আমবা পাপ 
বলতে বুক অসামাজিক কাজ এবং যারাই অসামাজিক কাজ করে 
তাদেবই আম্বা শান্তি দ্িই। আমাদেব দাছুব সংগে কেউ যদি রাগ 
কবে কথা বলে, তবে তাকে গ্রাম হতে বেব কবে দেই । 

গরুব ছুধে কেউ জলও মিশায় না অথবা মাখনও উঠায় 
না। গাভীহত্য। আমাদেব মধ্যে প্রচলন নেই। তা বলে আমর 
গরুকে পুজা কবি না । শুনা যায়, আমাদেব দেশেব উত্তব দিকেব লোক 
বিডাল, কচ্ছপ এবং শৃকব পুজা কবত । যাবা এই সকল জীবকে পুজা 
কবত, তাব! এখনও পৃঞজ্িত জীবেব মাংস খায় না। আমাদেব ছু'টা 
বৈডাল আছে । বিডাল আম্বা ভালবাসি, কিন্ত বিভাল হত্যা কবি না 
অথবা বিড়ালেব মাংস খাই না। 

একবাব আমাদেব গ্রামে কযেক জন জাপানী “প্রভু” এসেছিলেন । 
আমাদেব মতে জাপানীবাও শ্বেতকায়,। অতএব প্রভু (739৪৪) । তাবা 
বিডাল কিনে বিডাল হত্যাব চেষ্টা কবেন। আমবা কিন্তু চুপ কবে বসে 
থাকিনি। এক দল লোক পুলিশ স্টেশনে, অন্য দল জাপানী প্রভুদের 
বাড়িব সামনে চীৎকাব কবতে থাকি । বিকালে ইংলিশ প্রভু এসেছিলেন 
এবং ছু”টি বিডালকে মুক্ত কবে আমাদেব কাছে দিয়েছিলেন । ছুটো। 
বিভাল লাফ দ্দিষে এক দৌড়ে গ্রামে পৌছে হাপাচ্ছিল। জিহবা দিয়ে 
টস্টস্‌ কবে জল পড়ছিল । বিডাল এবং বেজি আমবা পালি । এই ছুটি 
জীব আমাদের প্রায় বাভিতেই থাকে । সাপ দেখামাঁজ্র উভয় জীবই 
আক্রমণ করে এবং হত্যা কবে। এই প্রকাবের বন্ধু শ্রেণীর প্রাণীকে 
হত্যা করা আমবা মোটেই পছন্দ কবি না। তোমরা কি কব তোমরাই 
জান। আমবা হলাম অসভ্য । অসভ্যদেব নিয়ম-কাছন তোমাক্রে 
নিশ্চয়ই ভাল লাগবে না। 

আমার মনে হয়* তোমরা আমাদের আচার-ব্যবহার জাঞ্চত মোটেই 
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রাজী নও, তোমরা বোধ হর আফ্রিকাৰব জংগলেব কথাই শুনতে 
ভালবাসবে । €তোমব। আফ্রিকাৰ জংগল সন্বন্ধে যে সকল আজগুবী গল্প 
শুনতে পাও» তা কিন্ত সত্য নয়। আমাদেব, গ্রামে আবুইয়া নামে একটি 
ছেলে আছে ॥।* ০স একটি বিড়াল-ছান। পুষেছিল । আবুইয়া আদব করে 
বিভাল-ছানাব নাম বেখেছিল €মনী । মেনী আবুইয়ার কাছে ঘুমাত, 
এক সংগে খেত । কুকুবের মত বাড়ি হতে কিছু দূবেও যেত, কিন্তু বেশি 
দূব যেত না । আবুইয়া €মনীকে দূবে নিয়ে গেলে এক দৌড়ে বাড়িতে 
চলে আসত, কিন্তু আবুইয়া মেনীকে একটু একটু করে বড়ি হতে দূরে 
যাবাব অভ্যাস কবাচ্ছিল। অবশেষে একদিন আবুইয়া মেনীকে নিয়ে 
গভীব জংগলে প্রবেশ করল । শী বাড়ি হতে দৃবত্বেব কিছুটা আভাস 
পেয়েই আবুইয়াব মাথায় উঠে বসল, আব হাটল না । আবুইযা খরগোশ 
শিকাঁৰ কবতে বেব হযেছিল। খবগোশ শিকাবে অনেকক্ষণ কাটিয়ে 
অবশেষে যখন কিছুই পেল না, তখন আবুইয়া ভিন্ন পথে বাড়িব দিকে 
বওনা হোল । চলাব পথে হঠাৎ একটা পাতা আবুইয়াব পা জড়িয়ে ফেলল । 
বিডালটা আবুইস্বার মাথায় আব বসে থাকল না, লাফ দিয়ে নীচে নেমেই 
পাতাটাবৰ ভগাষ কামড় দিয়ে চাবট। প। দিয়ে খাম্চাতে আরম্ভ করল । 
ডগা থেকে রক্তবর্ণের এক প্রকার বস তেবিরে আসামাত্র বিডালট। 
জিভ দিয়ে চাটতে আর্ত কবল। কতক্ষণ চাটাব পরই ডগা নেতিয্কে 
পড়ল । আবুইঙ্নাব পা হতে পাতা আপনি খসে পড়ল ॥। আবুইস্ষা 
পাতা হতে মুক্ত হয়েই মেনীকে ভাকল। মেনী আবুইয়াব ভাকে সাড়া 
দিল না। ক্রমাগত পাতাটা চেটে যখন আর বস পেল না, তখন ননী 
পুনবায় আবুইয্বার মাথায় উঠে বসল । আবুইয়1 মেনীকে নিয়ে ঘরে ফিরল 
এবং গ্রামের সকলের কাছে নৃতন উদ্ভিদেব কথা জানাল । আবুইয়ার কাছ 
থেকে নৃতন উত্ভিদেব কথা শুনে গ্রামবাসীবা নৃতন উভ্ভিদের সন্ধানে বের 
হোল এবং আবুইস্সার কথামত অনেকগুলি উদ্ভিদ দেখতে পেল । ষে 


২০ মাউ মাউএর দেশে 


উত্ভিদ মানুষেব এবং অন্তান্ত জীবজন্তর রক্ত চুষে খায়» গ্রামবাসী সকলে 
মিলে এই মানব-শক্র উত্ভিদেব বনে আগুন ধবিয়ে দিল। উত্ভিদগুলি 
ষখন পুড়ে ছাই হদ্দে গেল, তখন তাব। মহানন্দে ঘবে ফিবে এসে 
দেখল তাদেব ঘেনী বিষাক্ত পাতা চুষে আধমরা হয়ে শুয়ে আছে । 
তাড়াতাড়ি কবে মেনীকে দাছব কাছে নেওয়া হোল । দাছু একটা গাছেব 
শিকড় বেটে মেনীব মুখে ঢেলে দ্রিলেন। মেনী অনেকক্ষণ বমি কবল, 
তাবপব স্থস্থ হয়ে দাছুব ঘবে এক কোণে শুয়ে থাকল । মেনী আবাষ 
হয়েছিল । এখন মেনী বনে জৎগলে যায় না, গ্রামেই থাকে এবং ছোট ছোট 
সাপ মেবে গ্রামেব লৌককে সর্পদংশন হতে বক্ষা কবে । ভেবে দেখ ত 
বিডাল আমাদেব কত উপকাবী ! তোমাদেব এক্প বিড়াল আছে কি? 

বেজি প্রত্যেক বানিতে একটা করে ত আছেই, পাবলে কেউ ছুটো। 
করেও বাখে । আমাদেব মতে বেজ হত্যা মহাপাপ । একবাব আমাদের 
গ্রামেব একটি ছেলে বেজি হত্যা কবেছিল । গ্রামেব লোক সেই ছেলেটাকে 
উপযুক্ত শাস্তি দিয়েছিল। প্রত্যেক গ্রামে একজন ভাক্তাব থাকেন। 
তিনি যখন শুনলেন ছেলেটা বেজি হত্যা কবেছে তখন তিনি বললেন, 
“ছেলেটা নিশ্চয়ই উন্মাদ হয়েছে, এব হাত-পা বেঁধে বাখা অতীব দবকাব , 
আজ বেজি হত্যা কবেছে, কাল শিশু হত্য। করবে, আবও বড় হলে 
গ্রামেব লোক হত্যা কববে, ও কি না কবতে পারে ?” ছেলেটা গ্রামেব 
লোক দ্বাবা কয়েকদিন অত্যাচাবিত হবাব পব গ্রাম ছেড়ে পালিয়েছিল । 
তাব বাঁবা একজন গ্রীক, সে বোধ হয় তাব বাবার বাড়ি চলে গিয়েছিল । 
তার বাবা থাকতেন তিউনিস্‌। তোমবা হয়ত মনে করবে, এতদুব কি 
কবে ছেলেটা গিয়েছিল । চলাব পথে আমাদের দেশে ছেলেমেয়েদের 
ছুটো ভয আছে । প্রথম ভয় বন্ত জন্তর, দ্বিতীয় ভয় আববের । আববব? 
এখনো নিগ্রোদেব মানুষ বলে স্বীকার করে না। এ-সব হুষ্টপ্রকৃতিক 
€লাকের সংখ্যা বর্তমানে খুবই কম। দ্বিতীক্রত আরব স্ট্ত্রেই এখন 
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শহববাসী । কিন্তু বন্য পথে যখন কোনও আবব চলে এবং তখন যদি 
কোনও নিগ্রোব সংগে তাৰ দেখ! হয় তবে সাধাবণতই নিগ্রো লোকটাকে 
মোট বইতে বলে। যদি আমরা তাব আদেশ অমান্য কবি তবেই সে 
একটুও দ্বিধা না কবে গুলি কবে হত্যা কবে । আমবা বন্দুক বাখতে 
পাবি না কাবণ আম্বা আফ্রিকাব নিগ্রে । নিগ্রো ব্যতিবেকে সকল 
জাতেব লোকই আগ্েয়াজ্ত্ বাখবাব লাইসেন্স পাম । বনে জংগলে 
চলাব সম্য আববদের মন এতই কঠোব হয় যে পনব ষোল বৎসবের 
ছেলেও যদি ভুল কবে আববেব ত্রাবুতে চলে যাষ, তবে তাকেও ক্রীতদাসে 
পবিণত কবাব চেষ্টা কবা হয়। এতে অবাধ্য হলে মৃত্যু অনিবার্ধ। 

আমাদেব সামাজিক জীবনেব কথা অনেক বলা হয়েছে, এখন 
আমাব তীব-ধন্ছব কথা বলি । ধন্ছুট1 ঠিক হযে যাবাব পবৰ তীব ঠতবীতে 
মনোনিবেশ কবলাম । প্রায় ছুই শত তীব তৈতবী হবাব পব বনে জংগলে 
বেব হব ঠিক কবেছি, অমনি একজন লোক বললে, যুদ্ধ আবস্ভ হয়েছে, 
বুটিশ সবকাব অনেক নিগ্রো সেপাই নিযুক্ত কববে । এ বিষধ নিয়ে দাছুব 
ঘবে সভ৷ হয়, দাছু সকলকে বললেন, “এই যুদ্ধেব সংগে আমাদেব কোনও 
সম্পর্ক নেই। কবোগে এবং বন্য জন্তব কবলে পড়ে আমাদেব অনেক 
লোক প্রত্যেক বসবই মবে; বুটিশ খাকুক আব জার্মান আসুক ক্ষাতি- 
বুদ্ধি আমাদেব মোটেই হবে না। তোমাদেব মধ্যে যাবা সেপাই হবার 
উপযুক্ত, বনে জংগলে চলে যাঁও এবং নৃতন গ্রাম তবী কব।” দাছ 
আমাকে বললেন, “তোমার তীব-ধনু হয়েছে, এখন গ্রাম ছেড়ে বনে যাও । 
বনে একা থাকবে জব্ব, তাতে জ্ঞান অঞ্জন হবে ।” 

দাছুব আদেশ পাওয়া মাত্র আমি বনে জংগলে নিজের যথা সর্বস্ব, তীর- 
ধস্থ ও একখানা চাকু নিয়ে রওনা হলাম । উদ্দেশ্ত গভীর বনে যাওয়া কিস্ত 
এবাবেব অভিজ্ঞতা বলবার পুর্বে তোামাদেব কাছে আমার একটি পুরাতন 
অভিজ্ঞতা বলব য৷ শুনলে বুঝতে পাববে বনে জংগলে দিন কাটানে। কত 
কষ্টকর । 


৮২) 

তখন আমি বেশ ছোট ছিলাম । বয়স পনর হতে ষোল । খেয়াল 
চাপল নাইববী দেখতে হবে । নেওয়সা হতে নাইববী বেলগাড়ি যায়। 
গাড়ির ভাড়া যোগানে। কঠিন ব্যাপাব । আমাব আগ্রহ দেখে মা কোথ 
হতে গাডিভাড়া এবং আবও একটি শিলিং আমাধ হাতে দিয়ে বললেন, 
“এখন থেকেই তোমাব জেনে বাখতে হবে, আমবা টাকা পয়সাব মালিক 
হতে পাবি না। বুটিশ সবকাব আমাদেব সে পথ বন্ধ কবে বেখেছে। 
নাইববী হতে ফিবে আসাব খবচ সংগ্রহ কবা আমাব পক্ষে অসম্ভব । যদি 
বাড়িতে ফিবে আসতে হয় এবং টাকা পয়সা না থাকে তবে হেঁটেই ফিবে 
আসবে ।” 

নাইববীতে কোথায় থাকতে হবে, কি খাব সে কথা আমাব মা। 
মোটেই উত্থাপন কবেননি । তিনি বোধ হয় জানতেন থেটে যাবা খায় তাবা। 
কোনও উপায়ে নিজেব খাগ্ যোগাড় কবতে পাবে । মায়েব মনে আব 
আঘাত দিতে ইচ্ছা? হল না, বেলগাড়িতে কবে নাইববীতে বওনা হলাম । 

আমবা যে গাভিতে ভ্রমণ কবি ০েই গাভি বেলস্টেশনে পুর্বে যেত 
না, বর্তমানে যেতে আবস্ত কবেছে। পূর্বে শুধু বিদেশী যাত্রীদের 
গাড়িই বেলস্টেশনে পৌছত ॥ আমাদেব গাড়িটা স্টেশন হতে অনেক 
দুরে থামল । আমবা গাড়ি হতে শেষে হাটতে আবন্ত করলাম । কতদুব 
যাবাব পবই একজন শ্বেতকায় দৌড়ে এসে বললেন, “এদিকে নয় প্লেটফর্মেব 
বাইবেব দিকে যাও ।” ভাবলাম আবাব কি নিয়ম ? 

শ্বেতকায় প্রভৃব আদেশ মান্য কব ছাড়া গত্যন্তর ছিল না । আমবা 
বাইরেব দিকে প্রায় ছু'মাইল হেটে শহবে পৌছলাম। শহর দেখতে 
খুবই স্ৃন্দব। ইচ্ছা হচ্ছিল এমন শহরে সারাজীবন কাটিয়ে দেই । কিন্ত, 
আমাদেব পক্ষে তা সম্ভবপর নয়। 

ভাবছিলাম নাইববীতে খাবাৰব এবং থাকবাব জায়গা অতি সহজে 


মা মাউএর €ছেশে ২৩ 


যোগাড় কবতে পাবব কিন্তু সই কাজটি তত সহজ ছিল না॥ শহরে 
থাকতে হলে পাশের দরকাব হয়, আমি তা জানতাম না । এই নিয়ম শুধু 
নি্রোদেব প্রতিই প্রযোজ্য । বুঝে নাও আমরা কত হুর্ভাগা জাত । নাইববা 
আমাদেব দেশেব একটি শহব অথচ আমাদেবই শহবে থাকতে পাশেব 
দবকাব হয়। এট। কি অপমানজনক নয়? আমরা মান অপমান কাকে 
বলে জানি না; সেইজন্ই বুটিশ সবকাব আমাদেব এই ব্যবস্থা! কবেছেন । 

নিগ্রোদদের জন্য যিনি পাশ মঞ্জুব কবেন তিনি হলেন একজন বুটিশ 
পুলিশ অফিসার । তাব কাছে উপস্থিত হলেই তিনি শহবে যাবার পাশ 
মণ্তুর কবেন না। যাব বাড়িতে খেটে খেতে হবে তিনি যদি নিজে অথবা 
চিঠি লেখে দেন তবে পাশ পাওয়া যায় । এই অবস্থায় চাকবি অর্থাৎ 
মজুরী কার বাড়িতে পাব তাই হয়ে দাড়াল সমস্ত । 

চাকবি যোগাড় করা সহজ কাজ নয়। যতদিন কাজ যোগাড় ন। 
হবে ততদিন শহবেব বাইবে থাকতে হবে। শহরেব বাইবে খাকাব 
বন্দোবস্ত সহজে হয়ে গেল। কিন্তু বোজ সাড়ে তিন মাইল দূব থেকে 
এসে চাকবি খোজ করবাব পবিশ্রমেব কষ্ট সহজেই বুঝতে পার। তাবপর 
অভুক্ত অবস্থায় শহব হতে ফিবতে হত নিশ্রো গ্রামে, তা আব একটা 
বড় পবিশ্রম । শহব ছোট হলে কি হয় ? এক বাড়ি হতে অন্ত বাড়ি 
যেয়ে চাকবি আছে কিনা জিজ্ঞাসা করা, কর্তা বাডিতে না থাকলে 
অপেক্ষা কবা, অপেক্ষা করাব সমঘূ হয়ত কতাব স্ত্রী একটা কাজের 
আদেশ দরিলন, ০সই কাজ যদি না কবা যায় তবে গিঙ্গী নিশ্চয়ই রাগ 
কববেন; সেই কাজ করে দেওয়া, তাঁতে পবিশ্রম হয়, ক্ষুধা হয় কিন্তু 
কিছুই খেতে পাওয়া গেল না অর্থাৎ চাকরি পাবার পূর্বে কারো কাছে 
কিছু চাইতেও ইচ্ছা হয় না। এই করে যখন শহব হতে সাড়ে তিন 
মাইল উচ্নীচু পাহাড়ে পথ অতিক্রম কবে গ্রামে ফিরতাম তখন দ্রাড়িযে 
থাকবারও ক্ষমতা থাকত না। 


২৪ মাউ মাউএর দেশে 


শহব হতে ফিবে যেয়ে মাটিতে শুষে থাকতাম, উঠতে ইচ্ছা হত 
না। ধার বাড়িতে থাকতাম তিনি বডই দক্ালু। একটু বিশ্রামে 
পবই কিছু খেতে দিতেন । লক্ষ্য কবে দেখেছি আমার পরিশ্রীস্ত 
শবীব এবং শুক মুখ দেখে একটি বিদেশীব প্রাণে একটুও দয়! হয়নি । 
যাদেব দক্সা নাই, মায়। নাই তাবাও নাকি সভ্য ? 

একদিন একজন আববেব বাডিতে যাবাব পব শুনলাম তাঁব একজন 
মজুবেব দবকাব আছে । আমি তার বাড়িতে কাজ করতে বাজি 
হলাম । সর্ত হল তিনি ছুই বেলা তাদদেব উচ্ছিষ্ট খেতে দেবেন এবং 
বাবান্দার বাইবে থাকতে দেওষা হবে । আমি তাতে বাজি হলাম । 

তিনিই আমাব জন্য পাশ কবালেন । পাশ পেষে যাবার পব আপ্রাণ 
পবিশ্রম কবে কাজ কবতে থাকলাম এবং আমার প্রভু যাতে সখী 
হন তাঁবও চেষ্ট। কবছিলাম । একদিন প্রভুব বাড়িতে একজন অতিথি 
এসেছিলেন । তিনি এসেছিলেন উগাণ্ডা হতে । 

অতিথি জাতে ইগ্ডিযান্‌। একদিন তোযাজ কবে যখন ইগ্ডয়ান্‌ 
খাচ্ছিলেন তখন আবব বলতেছিল, “তুমি হলে ইণ্ডিবান্‌ থাকো উগাগ্াতে, 
দেখেছ ত সেখানকাৰ লোক কতকট সভ্য, এখানকাব লোক কিন্তু 
সভ্যতাব আলো মোটেই পায়নি । অনেকে আলার নামও জানে না। 
এখানে নিগ্রোদের কাফেব ছাড়া আব কি বলা যেতে পারে ? কাফেরগুলির 
বিবাহের কোনও নিষম নাই, যে-কোনও যুবতীকে ধরে নিলেই হল |” 

আরব্টাব কথা শুনে ছুঃখিত হয়েছিলাম কিন্তু প্রতিবাদ করবার 
মত সাহস ছিল না। আমাদের বিবাহ-পদ্ধতি পরে তোমাদের কাছে 
বলব। এখন একজন ইগ্ডিয়ানেব বিবাহ-পদ্ধতি তোমাদের কাছে 
বলছি । পাশেব বাড়িতেই একটি ইগণ্ডিবান পবিবাব থাকতেন । যুবক 
এসেছিল তাব ভবিষ্যৎ স্ত্রী কেমন হবে দেখতে । অনেকক্ষণ কথ বলার 
পব যে যুবতীর সংঙ্গে বিষ্ধে হবার কথা হয়েছিল ০সই যুবতীসন্াড়ালেন 
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এবং হাতজোড় করে যুবককে নমস্কাব কবলেন। যুবতীব অবস্থা দেখে 
অবাক হলাম। জ্ত্ীলোক পুকষকে সম্মান দেখাবে ০ কেমন কথা? 
তাবপব শুনলাম ছেলেব বাবা নাকি হাজাব দশেক শিলিং মেয়ের 
বাবাৰ কাছে বিবাহেব যৌতুক দাবী কবেছেন । 

আমি হলাম কিকুউ জাতেব লোক । আমবা তোমাদের কাছে 
অসভ্য কিন্তু আমাদেব মা-বানেবা কখনও চোনও পুরুষের কাছে 
মাথা নত কবেন না। স্ত্ীলোকেব পক্ষে পুরুষেব কাছে মাথা নত 
কব আমবা তা সহ্য কবতে পাবি নী । ছোটবেলায় মা আমাদের 
সকল বিপদ হতে বক্ষা করেছেনঃ সেই মা একট। পুরুষেব কাছে মাথা 
নত কববেন তা কি কবে সহ্য কবা যায ? আমবা হাজাবে। অসভ্য হই, 
হাজাবো নেংটা থাকি তবুও আমাদেব মাবৌন আমাদের সম্মানের ॥ 
আবব এবং ইত্ডিয়ান্রা জ্্রীলোককে কি ভাবে জানি না, বোধ হয় মী- 
€বানই ভাবে কিন্তু কার্ধে তাব পবিচয় পাওয়া যায় না। 

এই ত হোল এক গোছের জীবন-বাহিনী । অন্ত গোছেব জীবন- 
বাহিনীও বলছি একটু মন দিয়ে শোন । আববটা বলছিল আমাদের 
মায়েবা নাকি তাদেব শিশুদেব বন্তজীব দিয়ে খাইয়ে ফেলেন । এব চেয়ে 
বভ মিথ্যা বোধ হয় আব নাই । আমাদেব মায়েদেব অনেক কাজ করতে 
তয। বাত্রে ঘবে ফিবে এসে শিশু কোলে নিঘ়্ে শোঁওয়ামাত্র গাঢ় নিদ্রায় 
নিত্রিত হয়ে যান। মায়েব নিব্রাবস্থায় পিতা যদি সন্তানের প্রতি লক্ষ্য 
না বাখেন তবেই বিপদ আসে । অনেক মা পিতাকে স্বগৃহে থাকতে 
দেন না । এটা আমাদেব নিয়ম, বমস্ক মেয়েদের নিয়ে যে ঘবে মা থাকেন 
সেই ঘবে পিতার স্থান নাই । মায়েব ঘুমন্ত 'অবস্থায হায়েনা নামক 
জানোয়াব শিশুব প্রতি লোভ দৃষ্টি রাখে এবং স্থযোগ পেলেই শিশুকে 
নিয়ে খেয়ে ফেলে । যাতে এক্ধপ দুর্ঘটনা না ঘটে সেইজন্য মায়েরা 
এবং বাবারা মিলে ঘর বেশ শক্ত করে তৈরী করার চেষ্টা করেন । 
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আজকাল আমাদের গ্রামে শিশু-চোব হায়েনা দেখামাত্রর গ্রামবাসী 
সকলে মিলে আন্রমণ কবে এবং যে পর্যন্ত হায়েনাকে ধরে হত্যা না কবতে 
পাবে সেই পর্ষস্ত সকলে মিলে শিশুদের পাহাবা দেয় । 

ছুঃখেব সহিত বলছি আমাদের শিশু হায়েনার কবলে পড়ে যত 
ন1 মবে তাব চেয়ে বেশী মবে না খেতে পেয়ে । আজকাল আমবা 
যেই একটি বিজার্ভ আবাদ কবলাম অমনি সবকাব থেকে আমার্দেব 
আবাদী বিজার্ভ কেনা হযে যায় এবং আমাদেব নৃতন জংলী জায়গাতে 
নুতন কবে আবাদ কবতে হয়।॥ 

আমবা নাকি বিদেশীদেব ছেলেমেযেকে বডই স্বণা কবি-_এটা শুধু 
গল্প নয় সংবাদপত্রেও প্রচাবিত হয। আমাদেব দেশে বাস্ত নামে 
এক শ্রেৌীব লোক আছে তাবা বিদেশী ভাষা খুব যত্বেব সহিত শিখে । 
ইংলিশ, আববী এমন কি কেহ কেহ ফবাসী ভাষা লিখতে এবং পড়তে 
পাবে। তাব। সংবাদপত্র কিনে এবং পড়ে । তাদেব মুখে শুনেছি 
আমরা বিদেশী শিশুদেব ঘ্বণ। কবি এবং পাবলে হত্যা কবি । তোমবা 
শুনে অবাক হবে, আবব, ইণ্তিষান্‌ এবং বূুটেনদেব ছেলেমেষেবা তাদেব 
মাতৃভাষা শিখবাব পুর্বে আমাদের সাধাবণ ভাষা সোহেলী শিখে 
ফেলে । তাৰ একমাত্র কাবণ হল শিশুব জন্ম হবাব পবই নিগ্রো 
জ্ীলোক বিদেশীদেব ছেলেমেয়েকে লালনপালনের ভার গ্রহণ করে । 
বিদেশী মায়েবা অনেক ক্ষেত্রে শিশুকে স্তনেব ছুধ পধন্ত দিতে 
পছন্দ কবেন না। শ্তনেব দুধ বেশি কবে সন্তানকে খাওয়ালে মায়েব 
শবীব নষ্ট হবে এটাই সভ্য বিদেশী জ্ীলোকের ধারণা, আমাদেক 
ধাবণা একেবাবে পৃথক । আমাদেব মাবোন নিজেব ম্তনেব ছধ দিয়ে 
বিদেশীদেব ছেলেমেয়ে পালন কবতে একটুও দ্বিধা করেন না। যার। 
নিগ্রো জ্ীলোবেব স্তনেব ছুধ খেয়ে বড় হয় তারা নিগ্রো ভাষা শিখকে, 
প্রথম তাতে আব আশ্চর্য কি হতে পাবে? 


আভ মাউএর ছেশে হন 


এব পবেও বলছি, আমরা শিশু, জ্্রীলোক এবং বৃদ্ধ ও বুদ্ধাদেব 
কোনও মতেই আঘাত কবতে পাবি না। আমাদেব সামাজিক 
আইনেব আদেশ হল যদ্দি কাউকে শিশু হত্যা কবতে দেখতে পাও 
অমনি তার ঘাভে চাপবে এবং শিশুহত্যাকাবীকে সেখানেই হত্যা 
কববে। জ্ীলোককে যদি কেউ অপমান কবে তবে তাব বুকে ব্লম 
ঢুকিয়ে দেবে । যর্দি কেউ বুদ্ধ এবং বৃদ্ধাকে অপমান কবে তবে তাকে 
গ্রাম হতে বেব কবে দেবে । তোমব। তোমাদেব ধর্ম পবিত্যাগ কবতে 
পাব কিন্তু আমবা আমাঁদেব সমাজ এবং সমাজেব নিয়ম কখনও 
লঙ্ঘন কবি না। লঙ্ঘন কবতে গেলেই আমাদেব বুক কাপে, মনে 
হয় সন্নিকটে অমঙ্গল দাড়িয়ে আছে । 

আমাদেব মধ্যে একটি প্রবাদবাক্য আছে সেই প্রবাদবাক্য 
মতে পৃথিবীতে যত জাতেব লোক আছে তাবা সবই শ্বেতকাষ 
হয়ে যাবে । এই প্রবাদবাক্যে সুযোগ নিম্নে আবব এবং পতুগীজেবা 
আমাদেব দেশে প্রবেশ কবেছিল। আমবা সেই প্রবাদবাক্যেব 
দাদন অনেক দিষেছি। আবব এবং পতুগীজবা আমাদেব দেশেব 
লোক ধবে নিয়ে বিদেশে বিক্রি কবেছে শুনেছি । আবও শুনেছি 
জান্জিবাবেব এবং মোম্বাসাতে নিগ্রোদেব গুহাতে ফেলে দিয়ে হত্যা 
করা হত । তা বলে প্রবাদবাক্য বিফল হয নি, ফলতে আবম্ত হয়েছে । 
আমাদেব দেশে স্থমালী নামে এক জাতেৰব লোক দেখা যায়» আমাব 
মা বলেছেন, সমালী জাতেব স্থষ্টি হয়েছে গ্রীক, তুরুক, আবব এবং 
নিগ্লোদেব সংমিশ্রণে । স্থমালীদেব শবীবেব বং ক্রমেই ফসণ হতে 
চলেছে । পুর্বে সুমালাবা আববদেব মেয়ে বিয়ে কবতে পারত না, 
বর্তমানে অনেক আবব মেঘে ত্বইচ্ছাম্স সুমালীদেব বিয়ে কবে এবং 
তাদের ছেলেমেয়েদেব রং অবিকল শ্বেতকায়দের মতই হচ্ছে। 
তোমরা! যর্দি সিসেল্‌ দ্বীপে যাও দেখবে সেখানে লোক সবাই 


৮ আউ মাউএর দেশে 


শ্বেতকায় হয়ে গেছে । পুর্বে সবাই ছিল নিগ্রো, পবে এসেছিল 
ফবাসী। ফবাসীবা সেখানকার নিগ্রে। মেয়ে বিয়ে কবত এবং এখনও 
বিয়ে কবে । তাদেব সন্তীনেবা একেবাবে শ্বেতকাষ হচ্ছে । আমাদের 
প্রবাদবাক্য মিথ্য। নয় । হযত ভবিব্যতে আমাদেব প্রবাদবাক্য নঠিকভাবেই 
সকলেব কাছে প্রমাণিত হবে । প্রবাদবাক্য ঠিক হোক তাতে আমাদেব 
ক্ষতি নাই কিন্তু আমবা আব কাবো গোলাম থাকব না। 

আববেব বাড়িতে ছুই মাস চাকবি কবাব পব শবীব হূর্বল হয়ে 
যায়। হাডভাঙা খানি তাবপব বাত্রে ঘুম মোটেই হত না। 
আবব আমাকে ঘবে শুতে দিত না। ঘবেব বাবান্দায় কুকুবের 
মত কুগ্ডলী পাকিয়ে শুষে থাকতে হত। নাইববী শীতেব জায়গা । 
এখানে বাইবে ঘুম হতে পাবে না। সকাঁলবেলাৰ কন্কনে ঠাণ্ডা কে 
সহ কবতে পাবে? বাধ্য হযেই চাকবি ছেডে দিষে নেওযাসাব দিকে 
ফিবতে হযেছিল। নেওযাসা অস্বাস্থ্যকব স্থান অর্থাৎ নীচু জায়গ? যতটা 
সবটাই আমাঁদেব বিজার্ভ। বিজার্ হলে কি হয, মাঝে মাঝে ইন্ডিয়ান্‌ 
অধ্যুষিত শহব বযষেছে নেখানে, আমবা মাঁল-মসলা কিনতে পাবি কিন্ত 
বিক্রিকবতে পারি না। 'আমাব ইচ্ছা ছিল একখানা দোকান কবি। 
মাকে সেই বিষষটা বলেওছিলাম । মা বলছিলেন আইনমতে আমব। 
দোকান কবতে পাবি না, দোকান হতে সও্দা কিনতে পাবি মাত্র । 
মায়েব মুখ থেকে এই অন্ঠায় আইনেব কথা শুনাব পব বুটিশ প্রতৃদেব 
প্রতি আমাব শ্রদ্ধা কমে গিয়েছিল । 

নাইববী হতে ফেববাৰ পথে দেখা হযেছিল এক বাল্যবন্ধুর 
সংগে । বাল্যবন্ধু মোশ্বাসা শহবে গিয়েছিল । সেখানে জাহাজ আসে, 
জাহাজে কবে বিদেশী লোক আসে, অনেক দেখাব মত জিনিসও বয়েছে ॥ 
সে প্রথমত আমাব কাছে মোশ্বাসা শহবে নিগ্রো নিধাতনেব স্থড়ং 
এব কথা বলেছিল । পতুগীজ এবং আবববা যখন নিগ্রো ব্য 


মাউ মাউএর দেশে ২৯৮ 


ব্যবসা বেশ জমিয়েছিল তখন বুটিশ প্রভুবা প্রতিবাদ করেছিলেন 
কে কাব প্রতিবাদ শৌনে । অবশেষে বুটিশ প্রভুরা আবব এবং পতুগিজ 
প্রভুদেব নৌকা৷ দেখলেই কামানেব গুলি ছা'ডতেন। আফ্রিকা বন্দবে' 
হান। দিয়ে দেখতেন কেউ নিগ্রো দাস ব্যবসা চালাচ্ছে কি না? 
মোম্বাসা শহরে অনেকবারহ বৃটিশ প্রভুবা পতুগীজদেব কুঠি হানা দিকে 
পবীক্ষা কবতেন । বুটিশবা যাতে নিগ্রো। দাসদেব ন। দেখতে পায় সেইজন্য 
স্থডং খুদদে তাবই মধ্যে নিগ্রো দাসদেব বাখা হত। আমাব বাল্যবন্ধু 
সেই সুড়ংটা দেখে এসেছে । কি ছূর্গন্ধময় সেই সুড়ং। অনেক নবকংকাঁল 
সেখানে দেখতে পাওযা যায়। এতেই বুঝতে পাৰ আমাদেব প্রতি পূর্বে 
কত অত্যাচাব হযেছে এবং এখনও ভিন্ব পন্থা কত অত্যাচাব চলছে । 
আমাব বাল্যবন্ধু অতি সাহসী লোক। মে কখনও কাউকে ভয় 
কবত না। একদিন একট! আবব আমাব বাল্যবন্ধুকে ছোবা নিক্ষে 
আক্রমণ কবে। সে পালায় নি। একেবাবে নোজা হযে দাড়িষে 
আক্রমণকাবী আববেব পেটে পদাঘাত কবে । সই পদাঘাতেই আরবেব 
মৃত্যু হয়। ছুঃখেব বিষয় হল, আবব প্রথম আক্রমণ কবেছিল আমাদেব 
বৃটিশ প্রভু সেই বিষয় একটুও মানতে বাজি ছিলেন নি। আববকে 
পদাঘাত কবেছে তাই দেখছিলেন বেশি কবে । আমাব বন্ধু দেখলে যদি 
বৃটিশ আদালতে বিচাব হয় তঘে অনেক বসব জেলে থাকতে হবে। 
বুটিশ জেল ভয়াবহ স্থান। সেখানে না যাবাব জন্য সে পালিয়েছিল 
গলে । জংলী পথেই তার সঙ্গে আমাব দেখা হয়। তে বলছিল, 
“ভ,ই, ঘদি মান্ষেব মত বেচে থাকতে হয় তবে আমাদেব দেশ থেকে 
বিদেশীকে তাড়াতে হবে। বিদেশীকে তাড়াতে হলেই বুটিশকে 
তাড়াতে হবে প্রথম |” 
বুটিশকে তাড়ানো সম্ভব হবে কি না জানি না কিন্ত আমার প্রায় 
বন্ধুবাই বিদেশীদেব পছন্দ কবে না। তা বলে আমবা বিদেশীদের 
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ছেলে-মেয়েকে হ্বণা কবি না অথবা অযথা চোখ লাল কবে কথাও বলি না। 
আমাদের সমাজ শিশুব প্রতি অত্যাচাব কবা গহিত কাজ বলেই 
মনে কবে । 

আমাৰ বন্ধুব নাম নিকু । তাকে জিজ্ঞাসা কবেছিলাম, বতমানে 
ঘেমন কবে বন্ত জীবন কাটাচ্ছে, এইভাবেই তাব সারাজীবন যাবে কি? 

সে বলছিল দববাব হলে এইভাবে সে সমস্ত জীবন কাটিয়ে যাবে, 
ইতিমধ্যে সে বৃটিশ তাডাবাব কথাই ভাবছে বেশি কবে এবং স্থযোগ 
পেলেই বুটিশ তাড়াবাব কাজে ব্রতী হবে। 

নিক জিজ্ঞাসা কবেছিল, দববাব হলে আমাব সাহায্য পাবে কি না? 

আমি বলছিলাম, "নিশ্চযই আমাব সাহায্য পাবে ।” 

আমি চলছিলাম আমাঁব গ্রামেব দিকে, নিকু চলছিল নাইববীর 
দিকে । তাকে বললাম, “নিকু, আমাদেব গ্রামে যাবে ?” 

হা] ভাই নিশ্চবই যা, আমাব ত গ্রষম নেই, আমাব গ্রামে গেলেই 
আমাকে পুলিশ ধববে, চল তোমাদেব গ্রামে যাই মাস ছুই থাক 
যাবে । 

আমবা চললাম আমাদেব গ্রামেব দিকে । ছুই বন্ধুতে নিশ্চিন্ত 
মনে চলেছি । আমাদেব ধাবণা ছিল, সাত হতে দশ দিন পধন্ত গ্রামে 
পৌছতে লাগতে পাবে । খাছ্যের অভাব ছিল না। পথের ছুই পাশে 
জংলী লতাপাতী এবং পশুমাংসই খাছ্যরূপে ব্যবহাব করতে পারব । 
আমাদেব চিন্তাব বিষদ্ধ ছিল রাত কাটানো । এদিকে হিত্অ পশুর 
সংখ্যা খুবই বেশি । পথেব পাশেই পশুদের রিজার্ভ । পশুদের বিজ্ঞার্ড 
নাইরবী যাবার পথে দেখতে পাই নি, ফেববার পথে পশ্ুস্থান দেখে 
যাবার ইচ্ছা ছিল। নিক্কুকে মনের কথা বলায় ০ বললে, “তাতে আর 
দোষ কি, আমার সময় কাটানো নিষ্ষেই কথা । যে-কোনও বূপে সমস 
কাটালেই হল।» 


আট মাউএর ছেশে ৩১ 


যাতে তাড়াতাড়ি পশুস্থানে পৌছতে পাবা যায় সেইজন্ত আমরা 
আবও দক্ষিণ দিকে চলতে আবস্ত কবলাম। কতক্ষণ যাবাব পরই 
নিকু থমকে দাভালো । 


শু সপ, 
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সংবক্ষিত বনে মিংহ 
জিজ্ঞাসা কবলাম* কি হয়েছে ? 


নিক বললে, চুপ কব, এদিকে যেন একটি আস্কাবী ( পুলিশ ) 
আস্তে দেখলাম । 

ততোমাব পুলিশাতংক বোগ হয়েছে । 

নিক আমাকে ধমক দিয়ে বললে, জেলে গেলেই হল না। বাইরে 
থাকতে হবে, মুক্ত বিহংগমনেব মত এক স্থান হতে অন্ত স্থানে যেতে 
হবে, কিকুউ জাতকে জাগাতে হবে । আমাব কথা বুঝতে পেবেছ ? 

এব মানে, পাখীব মত উড়া, কিকুউ জাতকে জাগানে। বেশ ভাল 
করেই বুঝেছি, কথা হল আমবা কেউ ঘুমিয়ে থাকছি না, তুমিও. না। 
সকালবেলা যদি কেউ ঘুমিয়ে থাকে তবে তুমি তাকে জাগাতে পার, 
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রাতে যদি কেউ ঘুমায় তবে তাকে কেউ জাগায় না । বাস্তর! অনেকেই 
বলে “দেশটাকে জাগাবে 1” দেশ ত হল মাটি । মাটি কি ঘুমায়? 

নিক্কু আব কথা বললে না, চুপ কবে থাকল । কতক্ষণ পব বললে, 
এবাব চলা যাক, এটা পুলিশ নয় একটা চিতা বাঘ। আমাদেব 
আস্কাবীদেব দেখতে অনেকটা চিতা বাঘেব মতই দেখায় । এদেব 
জ্ঞানও চিতা বাঘেব মতই, জানে শুধু খেতে আব শুতে । 

আমি বললাম, আসকাবীবা কাজও কবে । 

হা, কাজ কবে বই কি, নিজেব জাতেব লোককে ঠেঙ্গাতে জানে, 
আবও কিছু জানে তাব1---শ্বেতকাষ 'প্রভুদেব পদসেবাও করতে জানে । 

নিকু এব বেশি একটি কথাও বললে না। সে চলতে আবস্ত কবলে । 

নিকু যা বলছিল সবই মনেব ছুঃখে বলছিল বুঝতে পেবেছিলাম । 
বুঝতে পেবেছিলাম বলেই আব উচ্চবাচ্য কবিনি। সে যেদিকে যাচ্ছিল 
সেই দিকে চলতেছিলাম । আবও ভাবছিলাম একজন আস্কাবী 
যা মাসিক মাইনে পাষ তা অতি সাষান্ত, একটি খবগোশেব চামডাব 
দামেব চেয়েও কম তবুও তাবা দেশদ্রোহী হয় কেন? তাদেব ৫ 
অভাব আমাদেবও সেই অভাব । আবব ষখন আমাদেব দেশে লুটপাট 
কবত, পতুগীজ যখন আমাদেব লোক ধবে নিষে বিদেশে গোলাম কবাব 
জন্য চালান দিত, তখন আবব অথবা পর্তুগীজদের কেউ সাহায্য করত 
না, কেউ তাদেব কাজ কবত না । বুটিশ নিশ্চয়ই আরব এবং পত্ুগীজ 
হতে বুদ্ধিমান, সেজন্যই অনেক বেতনভোগী গোলাম পাচ্ছে । 

পশুস্থানে পৌছতে আবও ছুই দিন লাগবে । পথে শ্রাম ছিল 
না। রাত্রে একট পবিষ্ষাব স্থানে আগুন জ্বালিয়ে থাকতে হবে। 
আমাদেব সে মতলবই ছিল । কতক্ষণ যাবার পর অনেকগুলি লোকেব 

ংগে দেখা হল। তাবা নাইববী যাচ্ছিল। তাদেব পুরোভাগে ষিনি 

ছিলেন তিনি একজন পাদবী। ঈশ্ববের কথা শুন্ষি্র আমাদের 
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জাতেব লোককে পরিজ্রাণ করতে নিয়ে ষাচ্ছিলেন । এদেব দেখে 
আমবা গাঁ-ঢাকা দেবার জন্য জংগলে প্রবেশ করলাম । জংগলটা। 
ভালই ছিল। গাছেব নীচে অনেক শুকনা পাতা পড়ে রয়েছিল। 
চকমকিতে আগুন ধবিষ্ে শুকনা পাতাতে লাগিয়ে দিলে বেশ ভালই 
দেখাষ, কিন্তু সেবপ ছুষ্ট বুদ্ধি ধদিও উকিঝুকি মাবছিল তবুও বনে 
আগুন দিতে প্রবৃত্তি হল না। বনে আগুন লাগলে অনেক প্রাণী মাব। 
যাবে । হয় তআমাদেব লোকও বনে কোনও কাজে যদি এসে থাকে 
তাবাঁও পালাবাঁৰ পথ পাবে না । বনেব আগুন দেখতে ইচ্ছা হল না । 

সন্ধ্যাব পূর্বেই আমবা একটি পবিফাব জায়গা খুঁজে বব কবলাম । 
সর্বপ্রথম কাজই ছিল আগুন জ্বালানো । আধঘণ্টাৰ মধ্যে বেশ বড় 
একট আগুন জ্বালাতে পাবলাম। তাবপব ন্বান। পাশেই একটি 
নাল বয়ে যাচ্ছিল। পাহাডেব ঠাণ্ডা জল বয়ে যাচ্ছিল সাগবেব দিকে । 
আমবা নালাতে ভাল কবে স্নান কবে নিলাম। নিক্কুব মাথায় চুল 
ছিল না, আমাব মাথা ত একেবাবে পবিষ্ষাব করা ছিল । মাথা মুণ্ডন কবা 
আমাদেব মধ্যে প্রচলন নাই, কিস্ত যাবাই একটু শিক্ষিত হয়েছে 
তাবাহই খুব দিয়ে মাথাব চুল চেঁছে ফেলে দেষ। কেহ কেহ ক্লিপ 
দিষেও চুল কাটে । আমাদেব চুল কাটতে কাঁচি ব্যবহাব খুব কমই 
হয় । যাদেব মাথাষ প্রচুব চুল থাকে তাব মাথা ধুতে পারে না । 
ধুলে অন্তত ছুই তিন ঘণ্ট। সময় চুল শুকাতে লেগে যায় । 

আরও একটি মজাব কথা বলি, যাবাই খুব দিয়ে ক্রমাগত চুল 
চেঁছে ফেলে দেয়, ভবিষ্যতে তাদেব চুল পাতলা এবং মোটা হতে 
আবম্ত কবে । ভবিষ্যতে হয়ত আমাদেব চুল পাতলা এবং মোটা 
হবে, তখন ভেড়ার লোমেব মত চুল আব আমাদেব কষ্ট দেবে না। 

স্নান কবে তেরবার পথে কয়েকটি বনজ গাছেব গোডা নিয়ে 
এলাম এবং তাই পুড়িয়ে খেকে বাত কাটাতে মনস্থ কবলাম। নিক্কু 


৯. 
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একটা ফাদ পাতলে। তাতে যদি বন মোরগ অথবা সেই ধরণের 
কোনও পাখী পড়ে তবে আমাদের খাছ্চেব কোনও কষ্ট হবে না। 
ফাদ পাতা হয়ে গেলে কয়েক টুক্র! মিষ্টি গাছের চামড়া অতি পাতল। 
করে কেটে ছাড়িয়ে দিলে নিন্কু ॥ 

নিক্কু বড়ই চতুব, দেখতে দেখতে একটি গিনি ফাউল ফাদে পা 
দিল। গিনি ফাউলটাকে ধবে তখনই হত্যা করা হল। নিক রান! 
কবতে জানত । সে গিনি ফাউলটাকে পবিষ্কাব কবে কেটে মাংসের 
ংগে লবণ মাখিয়ে কয়েকখানা কাঠেব মধ্যে জড়িয়ে আগুনে ফেলে 
দিলে। মিনিট কয়েকের মধ্যেই ঝলসানো মাংস বেব কবে আমাকে 
কিছুটা থেতে দিলে এবং নিজেও খেতে আরম্ভ কবলে । তেশ উত্তম 
মাংস, সব্জী খেতে মোটেই ইচ্ছা হল না। মাংস খেয়েই পেট ভরে 
নিলাম । তাবপবৰ ঘুমাবাৰ পালা । নিক বললে সে শেষবাত্রে 
ঘুমাবে । তাব সংগে একটা বই ছিল। উত্তপ্ত আগুনের আলোতে 
সেই বই পড়তে আবস্ত কবলে, আমি নাক ভাকিযে ঘুমাতে আরম্ভ 
করলাম । কতক্ষণ পব নিস আমাকে অতি সন্তর্পণে জাগালে এবং 
বললে, “জববুত ভয় করিস্‌ নে, সামনে যাই আস্ক আমবা দস্তবমত লড়াই 
করে মবব ।” 

চোখ খুলেই দেখি সামনে একটা প্রকাণ্ড সাপ। আমাদের 
গেলাব জন্য ততবী হয়ে আছে। কাছেই কতকগুলি উদ্বৃত্ত কাঠ 
ছিল, আমি সেই কাঠ একটি একটি করে আগুনে দিতে আবস্ত করলাম ॥ 
কাঠ যখন আগুনের উত্তাপে পট পট শব্দ কবছিল তখন সাপটা লেজ 
নাড়িয়ে বুঝাচ্ছিল আমাদের আর বক্ষা নাই। ধীরে ধীবে আগুনচঈ। 
যখন বেশ জেগে উঠল তখন নিক্ু এক মুঠা ছাই ধুলার সংগে মিশাতে 
আরম্ভ করলে । ছাই এবং ধুলা বেশ ভাল করে একত্রিত করে 
নিক বললে, “জবব্ত আগুনটা ছড়িয়ে দে ।” 
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একটা লঙ্বা কাঠ দিয়ে আগুনটাকে ছড়িয়ে দেওযামান্্র সাপটা একটু 
সববাব জন্ত যেই মুখ ফেবাতে যাচ্ছিল অমনি নিস্কু পেছন দিক থেকে 
সাপেব চোখে ধুলা মারলে । সাপটা তবুও একগুয়েব মত আমাদের 
কাউকে ধববাব জন্ত বেশ নিভর্খকভাবেই কুণ্ডলী পাকিয়ে বয়েছিল । 

নিকু সাপটাবৰ গায়ে এক টুকৃবা জ্বলন্ত কাঠিকয়লা ফেলে দিলে । 
সাপ তখন বুঝতে পারল তাব ভুল হয়েছে । আগুনেব কাছে তার 
কোন বুদ্ধি অথবা শক্তি ব্যবহাবৰ চলবে না। প্রথমত সাপটার 
চোখ অন্ধ হয়েছিল, দ্বিতীয়ত ক্ষুধা তাকে কাবু করেছিল । দিশেহাবা 
হযে শেষটায় আগুনেব দিকেই এশিষে চলল । আগুনেব কাছে আসা 
মাত্র আবাব মুখ ফেবাতে হল। এবাব নিক আবও জলস্ত কাঠ 
কবঘল। সাপেব উপব ফেলে দিল । 

সাপটা এবাব আবও উন্মত্ত হযে নিবাপদ দিকে অগ্রসব হতে 
থাকল । সাপটাকে হত্যা কবার ইচ্ছা আমাৰ ছিল না। নিন্কুর 
মতলব অন্য বকমেব ছিল। €০স সাপটাকে হত্যা কবাব জন্য সাপের 
মুখেব দিকে একটা ভাগ দিষে যেই খুচা দিলে অমনি সাপটা 
মুখ খোলা মাত্র ভাগাট। সাপেব মুখে ছুড়ে ফেলে দিয়ে নিকু সরে 
দাড়াল। আর কি বক্ষা আছে, সাপ ভাগাটা জড়িয়ে ফেললে । 
ডাগ্ডা ত জীব নয়, এক টুকৃবা কাঠ মাত্র। সাপ যখন ভাগার উপর 
প্রতিশোধ নিচ্ছিল তখন নিক তাব লম্বা দা প্রজ্জলিত আগুন 
হতে উঠিয়ে নিয়ে সাপেব উপব ছুড়ে মাবল। লম্বা দা আপনি 
সাপের শরীরে প্রবেশ কবল। সাপট1 যন্ত্রণা ছটপট কবল না, 
পালাবার জন্য ধাবমান হল। কিন্তু প্রকাণ্ড সাপ খুব কম চলতে 
পারে । অতি বিপদ দেখলে এক রকমের শব্দ করে । সাপটা শব্দ 
কবতেছিল ॥। সাপের শব্দ শোনা মাত্র আশপাশের যত জানোয়ার 
পালাতে আরম্ভ করল । 
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সাপের শব্দ অতি অল্ল শোনা যায়। যা শোনা যায় তা শুধু 
ফুস্‌ফুস্, কিন্তু অজগব শ্রেীব সাপ বহু বকমেব শব্দ কবতে পারে ॥ 
সাপটা যখন শব্দ কবছিল, তখন নিস্কু সাপটাকে হত্যা কববাৰ জন্য 
জ্বলন্ত কাঁঠকয়ল। সাপেব উপব ঢালতে আবস্ত করলে । এবাব সাপটা 
সত্যিই শবীবেব ভার ছেডে দিয়ে নিজাব হযে পড়ে থাকল । আমি 
ত দূবে বসেছিলাম তবুও নিক্কু বললে এবার সাপট। মরণ কামড় দেবাব 
চেষ্টা কববে, আবও দূবে সবে যাও । নিকুও দূবে সবে এল। মবণ 
কামড দেবাব জন্য সাপট। লেজ হতে মাথা পধন্ত আছড়াতে থাকল । 
তারপৰ অনেকটা অচেতন হল । আম্ব। কিন্ত কাছে গেলাম না। সাপ 
সহজে মবে না। দূব থেকে জ্বলন্ত কাঠ ছুড়ে মাবতে থাকলাম । 
অবশেষে জলম্ত কাঠ সাপটার মাংস জালাতে থাকল । আমব। দেখলাম 
সাপটাব অনেকটা পুড়ে গেছে । 

স্থখেব বিষয় সাপটা মবে যাবাব পব আমব। ঘুমাতে পেবেছিলাম 
এবং ঘুমন্ত অবস্থায় অন্ত কোনও জানোর়াব আমাদের কাছেও আসেনি । 

সকালেই আমাদেব ঘুম ভাঙল । নিস্তেজ শবীব নিষে পথ চলতে 
আরম্ভ করলাম । এখন থেকে জংগল ক্রমেই কমতে আর্ত হয়েভিল । 
ক্রমে ক্রমে আমবা তৃণভূমিতে আসলাম । তৃণভূমি কাকে বলে 
বিদেশীরা সহজে বুঝতে পাবে না । আফ্রিকাঁতে অনেক পাহাভিয়্া অঞ্চল 
আছে যেখানে বড় বড় গাছ মোটেই হয় না। একপ স্থানে তৃণজীবী জন্ত 
থাকতে পছন্দ কবে। 

আমবা যে অঞ্চলে পৌছেছিলাম ০সথান থেকে তৃণভূমি দেখতে 
পাওরা যাচ্ছিল । আমাদেব দৃষ্টি সেই সুন্দর তৃণভূমিব দিকেই ছিল কিন্ত 
€বশিক্ষণ নিশ্চিন্ত মনে হাটতে পাবছিলাম না। অদুবে কমেকটি সিংহ 
বিশ্রাম কবছিল। তৃণভূমিব নিকটে সিংহ, চিতাবাঘ এবং অন্ুমুন্ত জাতেব 
হিং জীব বাস করে। এবা কিন্ত দিনে কাউকে আক্রমণ কবে না, 
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যদি কেউ তাদেব বিবক্ত না করে । অবশ্ঠ বাত্রে ভাবা মানুষও আক্রমণ 
কবে শুনতে পাওয়া যায় । 

নিক্কু সিংহ দেখেই চিস্তিত হযে পড়ল । এবাৰ আমি তাকে সাহস 
দিয়ে বল্লাম, ভব নাই বন্ধু, এদেব পেট ভন্তি বয়েছে। এবা আমাদেব 
আক্রমণ কববে না । তবুও নিকু ভষে ভয়ে চলতেছিল । সিংহদেব ছাড়িকে 
আমবা আসলাম একটি ছোট্ট নদীব পাশে, ইচ্ছা জল খাওয়া । নদীব 
জলে কয়েকটা মহিষ শুয়ে বযেছিল । আমাদেব দেখামাত্র মহিষেব! 
সন্ত্রস্ত হযে উঠল এবং আমাদেব আক্রমণ কবাঁব জগ্ত কুচকাওয়াজ করে 
দিল। আমি জানতাম মহিষ কত হিং জীব॥। তাড়াতাডি করে 
আমব! একটা জংগলে প্রবেশ কবলাম । নিক্কু জংগলে প্রবেশ কবতে বাজি 
ছিল না, তাকে টেনে নিয়ে জংগলে প্রবেশ কবতে হয়েছিল । 

আমব? খন জংগলেব মধ্যে প্রবেশ কবেছি তখন মহ্ষগুলি আমাদের 
আক্রমণ কবাব জন্য জংগলেব পাশে থুবাঁফেব। কবতেছিল কিন্তু জংগলে 
প্রবেশ কবার মত শক্তি তাদেব ছিল না। জংগল কণ্টকাকীণ । 
কণ্টকাকীর্ণ বৃক্ষবাজিব ভেতব দিষে মহিষ প্রবেশ কবে না। মহিষ জানে 
কণ্টকাকীর্ণ বনে প্রবেশ কবলে আব ফিবতে পাববে না। '্রত্যেকটঃ 
বৃক্ষে বড বড় কাটা । প্রত্যেকট! কাটা তিন ইঞ্চিবও বেশি লম্বা । 
একজন মাছৰ সহজেই ঘন বৃক্ষপূর্ণ বনে প্রবেশ কবতে পাবে কিন্তু একটা 
মহিষ প্রবেশ কবতে পাবে না। 

আফ্রিকার যেকোনও হিংস্র জীব হতে রক্ষা পাওয়া যায় কিন্তু মহিষেব 
ভাত থেকে বেহাই পাওয়া অসম্ভব । মে কথা কে না জানে? 

আমরা জংগলে প্রবেশ করাব পর থেকে মহিষগুলি আমাদেব আক্রমণ 
করাব জন্য কন্টকিত বুক্ষবাজিব এক পাশে বার বার আসতে লাগল । 
আমবা অংগল থেকে বেব হলেই মহিষ আক্রমণ করবে সে ভরসা বেখেই 
মহিষ আসা-যাওয়া কবছিল। 
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যে পথ দিয়ে আমবা। কণ্টকিত বনে প্রবেশ করছিলাম, সেই পে 
অন্তত সপ্তাহের মধ্যে বের হতে পারব না মনে হচ্ছিল। উপায়ান্তব 
না দেখে আমবা অন্ত পথে বেব হবাব চেষ্টা করছিলাম । পুর্বেই বলেছি, 
আমরা জল খেতে বন্য নদীতে গিয়েছিলাম । আফ্রিকাব বন্য নদী সম্পূর্ণ 
পৃথক ধরণের । নদীব ছুই দিক ব্রমেই নীচেব দিকে চলে গিয়েছে । 
এক ছুই শত ফুট নয়, কমেব পক্ষে পাচ শত ফুট ত হবেই । নদীব জলেব 
কাছে যত বড় বড় গাছ ঘন হয়ে বয়েছিল তাতেই কাটা ছিল। উপবেব 
দিকেব গাছগুলিতে কটা মোটেই ছিল না। গাছে কাটা হওয়া না 
হওয়া আবহাওয়াব উপব নিরব কবে। 

আমর! মাইল পথ হেঁটে মোড় ফেরলাম । জংগলেব মধ্যে মাইল 
পথ চলতে অন্তত ঘণ্ট1 তিনেকেব মত সময় লাগে । তিন মাইল কণ্টকিত 
পথে হেটে আম্বা পরিশ্রান্ত হয়ে পড়লাম । নিক্কু বল্লে, “বাতিটা কণ্টকিত 
বলেই কাটানো ভাল, অন্তত সাপ, সিংহ, চিতাবাঘ এদেব কাছ থেকে 
রেহাই পাওয়া যাবে ।” আমি জিজ্ঞাসা করলাম, “কি খেয়ে বাত 
কাটাতে হবে ?” 

নিকু বলে, আগে ত থাকবাব জায়গা ঠিক হোক, তাবপব ভেবেচিন্তে 
দেখব বাত্রে কি খাওয়া যায । আমবা বাত কাটানোব জন্য একটি উত্তম 
স্থান বেব করে নিলাম ॥। চাবদিকে চাবট। মোটা কণ্টকিত গাছ, তাবই 
মধ্যে বেশ প্রশস্ত একটি স্থান । প্রথমত জায়গাটা পরিফাব কবে শুকনা 
লতাপাত। দিয়ে ছোট্ট একটি আগুন করা হল । আগুন চারদিকে ছভিযে 
দিয়ে পি'পড়া এবং অন্থান্ত কীট নষ্ট করে পুনবাক্স পরিষ্কার কবতে বেশিক্ষণ 
লাগল না। জায়গা পরিক্ষার করে নি আব একট আগুন জ্বাল্লে _- 
একটু দূবে নয়, অনেক দুবে । তারপব পরিষফাব জায়গাটা শুয়ে পড়ল । 

আমার কিন্তু ভয়ানক ক্ষুধা হয়েছিল । কি খাব ভাবতোেছিলাম । 
নদীতেও যেতে ইচ্ছ? হচ্ছিল না । এত উঠা-নামা করার মতঞ্সক্তি ছিল, 
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না। কতক্ষণ পব আমিও নিক্ুব কাছেই শুয্ে থাকলাম । একটানা 
নিত্রা। ঘুম থেকে উঠে দেখি সূর্য ঠিক আমাদেব মাথাব উপবে । বুঝতে 
বাকি থাকল না আমবা চব্বিশ ঘণ্টা ঘুমিয়েছিলাম । 

নিকু ঘুম থেকে উঠেই একটা গাছের গোড়ায় গেল এবং একটা 
খরগোশকে খপ কবে ধবে নিয়ে এল। আমি জানতাম না, কণ্টকিত 
বুক্ষবাজিব গোড়াতে খবগোঁশ গর্ত কবে বাঁস কবে এবং গাছেব নীচে যে 
সকল কোমল তৃণ হয়, তাই থেয়ে প্রাণধাবণ কবে । খবগোশেব মাংস 
খেয়ে আমাদেব তৃষ্ণা হয়েছিল কিন্তু জল বহু নীচে । আমি বলাম, “আব 
নীচে যেষে কাজ নাই, চল উপবে যেষে জলেব সন্ধান কবি।” নিক্কু আমাব 
কথার প্রতিবাদ কবলে না । আমবা উপবে উঠলাম । উপবেব সিদ্ধ মুক্ত 
বাতাস আমাদেব প্রাণে চেতনা এনে দিল । গভীব বনে মুক্ত বাতাস 
পাওয়া যায় না। বন্য বাতাসে ভ্যাপস। গন্ধ থাকে । 

বন থেকে বেবি্মে দেখি আমবা বেল লাইনেৰ কাছে পৌছেছি। 
রেলপথ ধবে চলতে আমাব কোন আপত্তি ছিল না, নিক্কু বেলপথ দেখেই 
ভীত হয়েছিল । সে ছিল পলাতক, পুলিশ দেখলেই তাকে কয়েদ করবে । 
আমাব কিন্ত পুনবাক্স জংগলে যেতে ইচ্ছা হচ্ছিল নাঁ। নিকুকে বল্লাম, 
“ভাই, নিকটেই গ্রাম আছে, চল গ্রামে, আস্কাঁবীব ভয় কর না। হয়ত 
গ্রামে আস্কাবী নাও থাকতে পাবে, চল শ্রামে যাই 1” 

নিকু বলে, “জব্ব গ্রামে ষেতে আপত্তি নেই কিন্তু গ্রামে আস্কাকী 
আছে কি নেই তোমাকেই সে দায়িত্ব নিতে হবে। জানই ত আমাকে 
€য আস্কাবীহই গ্রেপ্তার করবে সে পাঁচ শত শিলিং পাবে ।” 

আমি জানতাম না নিনুকে গ্রেপ্তাব কবাব জন্য পাচ শত শিলিং 
পুরস্কাব ঘোষণা করা হয়েছিল। নিস্কু আমাকে বিশ্বাস করতে 
পেরেছে বলেই তাব বিশেষ গোপন কথা আমার কাছে বলে দিয়েছে । 
ঘ্তাকে গ্রামে নিয়ে যাওয়া আমার পক্ষে ভাল কি মন্দ হবে বুঝতে 
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পাবছিলাম না । চলার পথে চিন্তা কবছিলাম, সামান্য সুখেব জন্য যদি 
নি্কু পুলিশেব কবলে পড়ে তবে সমাজে মুখ দেখাতে পাবব না। যদি 
কচি ছেলে হতাম তবে ভয়ের কাবণ ছিল না, এখন আমি বয়ক্ক, আমার 
অন্যায় কাজ কেউ সমর্থন কববে না । কতক্ষণ যাবার পব নিক্ুকে বলাম, 
“ভায়া, তোমাকে আমি গ্রামে নিয়ে যাব না। গ্রামে যদি আস্কারী 
থাকে এবং তোমাকে দেখতে পেয়ে গ্রেপ্তাৰব করে তবে গ্রামেব লোকের 
কাছে মুখ দেখাতে পাবব না । আমি গ্রামেব আশেপাশেই থাকব বটে 
কিন্ত তুমি গ্রামেব মধ্যে প্রবেশ কববে না, দবকারও হবে না। গ্রাম থেকে 
আমিই ভুট্টাব লেই চেয়ে নিষে আসব ।” 

আমাব দাখিত্ব-জ্ঞান আছে বুঝতে পেবে নিক্কু সন্তষ্ভ হল এবং চলার 
গতি বাড়িয়ে দিযে এগিয়ে চল । আমবা গ্রামেব কাছে একটি বঝোপের 
মধ্যে থাকবাব ব্যবস্থা কবলাম ॥। সর্বপ্রথমই গ্রাম্য চলন্ত জলেব নালা 
হতে জল এনে নিকুকে খেতে দিলাম । তাবপব আমি প্রামে প্রবেশ করে 
একজন লোকেব কাছ থেকে কতকট? ভুট্রাব লেই চেয়ে এনে ছুজনাতে 
মিলে খেষে নিলাম । বাস্তবিকপক্ষে অনেক দিন ভুট্টাব লেই না খাওয়াতে 
আমাদেব শবীব ছূর্বল হযেছিল এবং ভুট্টাব লেই খাবাব পৰ শবীরে 
বেশ শক্তি হয়েছিল । 

এবাব বাত কাটানোব বন্দোবস্ত কবতে হবে । গ্রাম্টা বেড়িয়ে 
দীখবলাম কোথাও আস্কাবী নাই। গ্রামে মাত্র চাবখানা ঘব এবং 
তিনটি পবিবাব সে গ্রামে বাস কবে । সন্ধ্যাব পব খালি ঘবটাতে আমরা 
প্রবেশ কবলাম এবং লোকে ঘুম থেকে উঠবাব পুর্বেই গ্রাম হতে বেরিকে 
এসেছিলাম । এব পব থেকে আমবা ক্রমাগত গ্রামে বাত কাটাতে 
সক্ষম হই ॥। পশ্তুস্থান দেখার ইচ্ছ' পবিত্যাগ কবতে হল । 

এই কবে যেদিন গ্রামে পৌছলাম সেদিন আনন্দ হবারই কথা ছিল, 
কিন্ত নিক্কুকে কোথায় রাখি নে চিন্তায় আমাকে পেটে বসেছিল ॥ 
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অবশেষে মায়েব কাছে বলে নিকুকে আমাদের ঘরের পেছনের একটি 
ছোট্ট কোপে থাকতে দিয়েছিলাম । নিক তাতেই সন্তষ্ট হয়েছিল এবং 
প্রায় মাস খানেক থেকে আমাদেব গ্রাম ছেড়ে অন্তত্র গিয়েছিল । 

নিকুব সংগে পথ চলে বুঝতে পেবেছিলাম আমাদের গলদ কোথায় ॥ 
বোঝা যায় সবই কিন্ত যা অনুভব হম সেই অস্যাম্বী কাজ কবা কঠিন। 
নিকুব সংগে পুনবায় দেখা হয়ঃ তখন নিকু গ্রামেই থাকত এবং আস্কারী 
দেখলে পালাত নী, ববং আস্কাবীবা নিন্ুকে দেখলে পালাত। নিন্ক 
আস্কাবীদেব যদিও স্থণ? কবত তবুও অত্যাচাব কবত না। আস্কাবীদের 
পৰীক্ষা কবত এবং দেখত তাব আদেশমত আস্কাবীরা কাজ কবে কি না? 

আস্কাবী (পুলিশ ) চবিত্র বড়ই জঘন্য, এদেব শান্তি না দিলে কোন 
কাজই হত না। এদেব শান্তি পৃথক ধবণে দেওয়া আবস্ত হযেছিল সে 
কথাই এখন একটু বলে বাখি, নয় ত গল্প বলাব ফাকে ভুলেও যেতে পারি। 

কলোনিয়েল দেশেব পুলিশও মানুষই, তাদের বিবেক-বুদ্ধি সবই 
থাকে যেমন থাকে কশাইদেব । কশাই যখন জীব হত্যা কবতে থাকে, 
তখন শুধু মনে বাখে জীবহত্যাব কথা । ঠিক তেমনি পুলিশ যখন 
ডিউটিতে থাকে তখন ৫স মনে বাখে শুধু আদেশ পালনের কথ।। আদেশ 
পালন কবে যে পরধস্ত তার পরিবাবের উপব কোনও আঘাত না পায় ॥ 
সমাজেব বয়কট আমাদেব দেশেব আস্কাবীব ভন কবে না। তারা 
ভাল করেই জানে যদি গ্রামে লোকের সংগে মেলামিশী না কবে, তবে 
একটুও ক্ষতি হবে না । পুলিশের এরূপ মনোবৃত্তি বুঝতে পেবে নিক্কু 
অতি গোপনে আস্কারীদের আজ্মীয়দেব হত্যা কবতে আবস্ত করে। 
স্থযোগমত আস্কাবী পেলেও নে হত্যা করত । এতে করে আস্কারীরা 
বুঝতে পেরেছিল নিক্ুর মতই কযেকটি ছূর্দাস্ত লোক তাদেব শত্রু, গ্রামের 
€লাক তাদের শক্র নম্স। নিজের আত্মীসদের শহরে নিয়ে যাবারও উপাক়্ 
ছিল না। জন্য আস্কারীর! নিনুর কাছে বশ্ততা ত্বীকার করেছিল । 
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এডভেন্চাব শুনবাব জন্য সকলেরই আগ্রহ হয়, কিন্তু বলত 
এভভেন্চাৰব বলতে কি বুঝ? তোম্বা বলবে, এমন কিছু ঘটন। যা 
বাস্তবিকই বোমাঞ্চকব, অথচ সেই বোমাঞ্চকব হুর্টনী! হতে অতি কষ্টে 
অথবা কৌশলে রক্ষা পাওয়া! যেতে পাবে । এড ভেন্চাব সেরূপ কিছু নয়, 
তার চেয়েও কঠোব এবং আবুক্ষধী। আমাদেব গ্রামেব অনেকেরই 
অকালে চুল পেকেছে। তাবা জীবন-মরণ নিয়ে খেলা কবত এবং 
এখনও খেল। কবে । 

পূর্বেই বলেছি আমার বাড়ি নেওসা হ্রদেব কাছে । নেওসা হদেব 
আশেপাশে যত জংগল ছিল, প্রায়ই পবিষ্ষাব হয়েছে । বাডিতে ফিবে 
এসে দেখলাম গ্রামেব অবস্থা আবও ভাল কিন্ত গ্রামে থাকতে ইচ্ছ। হ'ল 
না। ইচ্ছা হল আবও দেখতে, আবও শিখতে তাই পুনবায় রওনা 
হলাম । এবার আমার গন্তব্য স্থান হল আবও নীচে যেখানে গভীব 
বন বষেছে। 

শতনতে পেয়েছিলাম, চণীয়৷ অঞ্চলে 'সোনাব খনি বযষেছে। দুহাত 
মাটির নীচে সোনাব দানা, গু ড়া এবং টুকৃব। পর্যন্ত পাওয়া যায । আমার 
কিন্তু জানা ছিল না, চ্ণীয়া কোথায় 3 শুধু চুণীষ্বাব কথা শুনেছিলাম, 
দক্ষিণ দেশে চুণীয়া নামক অঞ্চলে ত্বর্ণধনি বয়েছে। অনেকে সোনার 
সন্ধান পাষ, অনেকে পাদ না । 

ছুঃখেব বিষয় আমাব দাছু ০সানাব সন্ধান কাউকে দিতেন না, যে 
কেহ তাব কাছে সোনাব খনির কথা জিজ্ঞাসা করত, তাকেই তিনি 
বলতেন, “ঘবের চারপাশে প্রচুব পবিমাণে উর্বর জমি বসেছে, মকাইস 
আক, আম এবং অন্তান্ত ফলেব গাছ লাগাও, দেখবে ০োনাব চেয়ে হ্ন্দব 
এবং স্ুস্বাছ খাছ পাবে । ঘব €তবী কবাব উপকবণ আমাদেব৬»আছে» 
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নিজের হাতে ঘর ৫তরী কবে বসবাঁন কব, দেখবে আমাব মত দীর্থাযু. 
এবং হুখী হবে । আমাদেব কিছুবই অভাব নেই । অন্ন, বস্ত্র, শঁষধ সবই 
পাচ্ছি, তবে কেন মাঁটিব নীচেব সোনা অন্বেষণ কবতে গিয়ে জীবন বিপন্ন 
করব এবং তোমাদেরও সেই পথে ঠেলে দেব? এটা হতে দেব না। 
গ্রাম বাড়াও» গ্রামেব তলৌকসংখ্যা বাড়ুক , আজ যদি বুটিশ চলে যায়» 
তবে পুর্বের মত আবব এবং পতুগীিজদেব সংগে লড়াই কবতে হবে। 
বৃটিশ ত যুদ্ধ না কবেই আমাদেব দেশ দখল কবল, সেজন্য আম্বাও 
হুঃখিত নই, বৃটিশও হুঃখিত নয় । বৃটিশ যদি আমাদেব দেশে ন। আসত» 
তবে হয় আমবা আববদেব গোলাম, নয় ত নির্বংশ হয়ে যেতাম । 
এখন বুৃটিশেবও মতিগতিবৰব পবিবর্তন হয়েছে, আমবাও কতকটা 
শক্ত হয়েছি । হয় ত আমাদেব বুটিশেব বিরুদ্ধাচবণ কবতে হবে ।” 
আমাদেব দাছ জানতেন না বুটিশেব সংগে আমাদেব লড়াই বাধবে অতি 
সত্বর। যদি তিনি সেই সত্য বুঝতে পারতেন তবে আমাদেব ভিন্ন 
রকমেব উপদেশ দিয়ে যেতেন । আমবা হয় ত আবও উত্তম পথ অবলম্বন 
কবে বৃটিশকে কাবু কবতে পারতাম । 

আমাদেব দাছুব,কাছে এই ধবণেব কথা শুনতে হোত বলে কেউ 
তাব কাছে সোনাব খনিব কথা উত্থাপন করত না। দাছু যদি কাউকে 
জিজ্ঞাসা কবতেন, কোথায় যাচ্ছ, তবে সবাই উত্তব দিত, শিকাবে 
যাচ্ছি । শিকারে যাওয়া মানে বস্ত্র এবং অন্যান্য মনোহ।বী দ্রব্য কেনাব 
জন্য পশুব হাড়ঃ পশুব চামড়া এ-সব যোগাড় করে আরবেব আছে 
বিক্রি কবা। 

দক্ষিণে ত্বর্ণণনির উদ্দেশ্তে যাবার প্রবল ইচ্ছা হচ্ছিল। আমার 
মনেব কথা বলার মত লোক পাচ্ছিলাম না। সমবযসী যারা ছিল 
প্রায় সকলেই বিদেশে চলে গিক্েছিল । কাউকে কিছু না বলে চলে 
যাওয়াই যেন রেওয়াজ ছিল । আমার কিন্তু সেই রেওয়াজটা ভাল 
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লাগছিল না । ভাবছিলাম সকলকে বলে বিদেশে বওনা হব । অবশেষে 
মনটা বডই উথলা হয়ে উঠল। কাউকে কিছু না বলেই রওন। হতে 
মনস্থ কবলাম। দাছু কেন, মাষেব কাছেও বললাম না, কোথায় যাচ্ছি । 
একদিন সকাল বেলা দর্সিণ দিকে বওনা হলাম । শুধু দক্ষিণ দিকই 
আম।ব লক্ষ্য । সংগে তীব-ধন্ছু নিতে ভুল্লাম না। চলে যাবাব সমক্স 
না ঘবেও ছিলেন না । 

বনে জংগলে পাষে-চলা পথ ছু”একটা থাকে । আমিও সেই বকম 
একটি পথ ধবে চললাম । বেশিক্ষণ চলতে পাবলাম না। পাশেই একটা 
নাবিকেল গাছ ছিল । গাছ থেকে একটা নাবিকেল পেডে প্রথমত 
জল খেলাম, তাবপৰ নাবিকেল । বেশ স্থম্বাছু খাছ । চলতে ইচ্ছ। হ'ল 
না, একটু দূবে যেষে বিশ্রীম কবতে বনলাম । 

আমাদেব দেশে নাধিকেল গাছেব আশেপাশে বসা মোটেই নিবাপদ 
নয। নাবিকেল গাছে প্রাহ বিষাক্ত সাপ থাকে । আমবা যখন 
নাবিকেল পাডতে যাই, তথন নাবিকেলেব পাতাব কাছে যাই না। 
একটা ক1ঠেব সংগে চাকু বেধে নাবিকেলেব বৌটা কেটে দেই । 

দূবে বসে বিশ্রাম কবাব সম তদখলাম, একটা সাপ ফোস্‌ কৰে 
নাবিকেল গাছে উঠছে । তোম্বা বোধ হম জান না, কি কবে সাপ 
গাছে উঠে । যা দেখেছি তাই বলছি । 

প্রথমত সাপ ফৌোস্‌ কবে গাছেব কাছে যেয়েই একেবাবে চুপ মেরে 
গেল, তাবপব দেখলাম মাটিব ওপব যেমন কবে চলে ঠিক তেমনি 
গাছেব গোডা ০পবিয়ে একটা গতে ঢুকল । গাছটাকে পেঁচ দেবাব মত 
সাপটা লম্বা ছিল না । আমি একদৃষ্টে সাপেব দিকে চেয়ে রইলাম । সাপ 
গাছে উঠছে দেখতে পেয়ে ছুটি কাঠবিড়াল কিচির-মিচির আরম্ভ করে 
দিল । কোথা থেকে সাপেব শক্র ছু*টি বেজি গাছেব গোড়ায় ঘোরাফের। 
আবস্ত করল । কাঠবিড়ালের কিচিব-মিচিব, বেজিব রক্তচন্ক্র, দেখতে 
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বেশ লাগছিল । হঠাৎ দেখলাম সাপ গাছেব খোড়ল” থেকে লাফ দিয়ে 
মাটিতে পড়ল, অমনি ছুস্টা বেজি সাপকে আক্রমণ কবল । আব কি 
সাপের বক্ষা আছে £ একটা বেজি সাপেব মাথায় কামড় দিষে ধবল, অন্ত 
বেজি সাপের মাঝখানে এমনি কবে কামড দিয়ে ছোবল দিচ্ছিল যে, 
সাপেব অর্ধেকট? দ্বিথ্ডিত হযে গেল। তাবপব উভয় বেজি সাপের 
কিছুটা বক্তমাৎ্স খেয়ে বিদায় নিল। আমিও আব বসলাম না, পথ 
ধবলাম । সাপেব বৃক্ষ চডা দেখা এই পধন্তহই শেষ। শুনেছি এক 
গোছেব সাপ লাফিয়ে চলে, সেরূপ সাপ কিন্তু কখনও দেখিনি । 

আমাদেব দেশে অর্থাৎ আফ্রিকাতে সব্ত্র নাবিকেল গ্রাছ জন্মায় না। 
যে সকল স্থান সমুদ্রেব তলেভেল থেকে তিন-চাব শত ফুট উচ্চে অবস্থিত 
এবং ট্রপিকেল এলাকাব অস্তভূক্তি, সেই সকল স্থানেই নাবিকেল গাছ হ্য। 
অনেক কথক কিন্ত নাইববীতেও নাবিকেল গাছেব শ্প্র দেখেন! তাদের 
গল্প আমাব কাছে মোটেই ভাল লাগে ন।। 

সন্ধয। হবাব পুর্বেই একটি গ্রামে পৌছল।ম। গ্রামেব লোক আমাকে 
থাকতে অথবা খেতে ডাকল না। আমবা কখনও কাউকে অযাচিতভাবে 
থাকতে ব। খেতে ডাকি না । একটি ঘবেব বাবান্দার বসলাম এবং বিশ্রাম 
কবে নিকটস্থ নালাতে সান কবে ফেববাব সময একটি ভুট্টাব ক্ষেত হতে 
কষেকটি ভুট্টা নিয়ে এলাম । ভূট্র। আগুনে পুভিক়ে তাই খেলাম । বাত্রে 
বাইবেই শুয়ে থাকলাম । গ্রামে জানোধাবেব ভষ ছিল না। যদি 
জানোয়াবেব ভয় থাকত, তবে গ্রামেব লোক নিশ্চই আমাকে ঘবে 
থাকতে বলত। 

সকালে ঘুম থেকে উঠবাব পূর্বেই একটি লোক আমাব শবীবে হাত 
দিল । মানুষেব স্পর্শে ঘুম ভাঙল । যে লোকটি আমাকে জাগিবেছিল, 
সে আমাব সমবসসী ! আমাকে ডেকে বললে, সে একখানা ঘব ঠতবী 
কববে, আমি যদি তাব ঘব ঠতবীব কাজে সাহায্য কবি, তবে সেও আমাৰ 
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জন্য একখানা ঘব তরী কবতে সাহায্য কববে। আমার হাতেব কাছে 
তীর-ধনু দেখিয়ে বললাম, “এড ভেন্চাব কবতে বেবিয়েছি, ঘব ঠতরী 
আমাব পক্ষে সম্ভব হবে না 1 

সমবয়স্ক যুবকের নাম তাহিব। তাহিবদেব গ্রামেব সকলেই আববদের 
পালায় পডে বিদেশী ধর্ম, মতবাদ গ্রহণ কবেছিল £ বর্তমানে সেই গ্রামের 
সকলেই বিদেশী মতবাদ পবিত্যাগ কবেছে এবং গ্রাম উন্নয়নে আত্মনিয়োগ 
কবেছে। তাহঠ্িবদেব গ্রামে ছু" বসব পূর্বে মাত্র কষেকখানা পাতাব ঘব 
ছিল, বর্তমানে সেখানে ছু* ভজন মাটিব ঘব হযেছে । তাহিবদেব গ্রামে 
আবব এবং ইণ্ডিমান্দেব দেখামাত্র বিতাডন কব হয়, কোন ইউবোপীয়ান্‌ 
পাদবী গ্রামে ঢুকলে কেউ কথা বলে না । বিদেশীদেব সংগ এই গ্রামের 
লোক একেবাবে পবিত্যাগ করেছে । 

তাহিব বললে, “তুমি এডভেন্চাব কবতে চাও ভাল কথা । এখান 
থেকে ছু" মাইল দূবে একটি জংগল আছে, সেখানে কাঠ কাটতে আমরা। 
যাই। সেখানে অনেক বকমেব জানোয়াব দেখতে পাবে । যদি ইচ্ছা 
কব তবে ঘব বানানো হযে গেলে উভষে মিলে এড ভেন্চাৰ কবতে যেতে 
পারি ।” 

আমাব লক্ষ্য ছিল, সোনাব খনি খুঁজে বেব কবাঁ। জংগলে হিত্ত্র 
জীব থাকে, সবাই জানে । এব মাঝে বিশেষত্ব কি থাকতে পারে? 
তাহিবকে জিজ্ঞীনা কবলাম» “বিদেশী মতবাদ ত পবিত্যাগ কবেছ, কিন্তু 
বিদেশীদেব কাছ থেকে কিছু জানবাঁব শুনবাব ইচ্ছা আছে কি 1” 

তাহিব বললে, “কেন এই কথা বলছ, বিদেশী মানেই অত্যাচারী, 
কোনও বিদেশী আমাদেব জন্য কিছু কবেছে কি? সবাই মজুব খাটিয়ে 
বিদায় দিয়েছে অথব। ধরেহনিয়ে গোলাম কবেছে । তোমাব বিদেশী প্রেম 
দেখে বাশ্ুবিকই ছুঃথিত। যাও সাহায্য চাই না, যেখানে ইচ্ছ। 
«যেতে পাব ।” 
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বিলম্ব না করে আবাব দক্ষিণেব দিকে বওনা হলাম । সন্ধ্যাব পূর্বে 
একটি ভাবতীয় এবং আবব-অধ্যুষিত গ্রামে পৌছলাম । ভাবছিলাম 
গ্রামে নিশ্চয়ই ভুট্রা পাওয়া যাবে, কিন্ত গ্রামেব আশেপাশে কোথাও 
ভুট্টাব ক্ষেত না পেয়ে ছুঃখিত হলাম । একজন আস্কাবী (পুলিশ ) 
বললে, নিশ্োবা বিদেশীদেব গ্রামে বাত্রে থাকতে পাবে না। 
সূর্যান্তেব পূর্বেই যেন আমি গ্রাম ছেড়ে চলে যাই, নতুবা জেলে রাত 
কাটাতে হবে এবং আমাব দাছুব তরী অতি যত্বেব তীব-ধন্থ পুলিশ 
কেড়ে নেবে । 

তাড়াতাড়ি কবে গ্রাম হতে বেবিয়ে পড়লাম । চলছিলাম মোটর- 
বাস্তা ধবে। একজন ইউবোপীয়ান্‌ ইচ্ছা কবেই তাব মোটবখানা আমার 
দিকে লক্ষ্য কবে প্রবল €বগে চালাচ্ছিল। প্রাণরক্ষাব জন্য বাজপথ 
পবিত্যাগ কবে জংগলে প্রবেশ কবলাম । ইউবোপীক্মান্‌ লোকট আমাকে 
হত্যা কবতে না পেরে ছঃখিত হয়েছিল ॥ 

একটু বুদ্ধি খাটিয়ে চিন্তা কবে দেখ, কালো। আদমী নিশ্রেো! হত্যা করা 
কতক গুলি শ্বেতকায়েব প্রাণে একটুও লাগে না । তাবা আমাদেব মানুষ 
মনে কবে না। একজন নিগ্রো হত্যা কবা এবং একটা সাপ হত্যা করা 
ইউবোপীয়দেব কাছে সমতুল্য । সাপ আমর স্বণা কবি, ভরও করি। 
সাপ হত্যা কবতে পাঁবলে একটা শক্র নিপাত হল মনে কবে শাস্তি পাই ॥ 
আমাদেব দেশে কতকগুলি ইউবোপীয়ান্‌ আছে, তারা আমাদেব সাপের 
মত ঘ্বণা এবং ভয় করে । ইউবোপীয়ান্দের মধ্যে এমন লোকও দেখা! 
যায়, ধাবা আমাদেব উন্নতির জন্ত প্রাণ দিয়েছেন এবং যথাসর্বন্থ দেবার 
জন্য প্রস্তুত । সব ইউবোপীমান্কে একই পর্যায়ে ফেলা কোনও মতেই 
যুক্তিযুক্ত হবে না। 

দেশ আমাদের, আমবা মজুরী কবি* অথচ আমরা আরব, ইণ্ডিয়ান্‌ 
এএবং ইউরোপীয়ান্‌ অধ্যুষিত গ্রামে রাত্রে থাকতে পারি না, এটা কেমন 


৪৮ আউ মাউএর দেশে 


কথা? ইউবোপীয়ান্‌ এবং আববদেব আমরা রীতিমত ভয় কবি। 
ইত্ডিয়ান্দেব ভয় কবি না । যদিও ইত্ডিয়ান্বা আমাদেব দ্বণা কবে। 

বাধ্য হয়ে শহবেব বাইবে এক নিগ্রো গ্রামে থাকতে হ'ল । €সখানে 
খাছ্যেব অভাব হয় নি। রাত্রে একজন লোক তাব ঘবে থাকতে 
দিয়েছিল । তাদেব গ্রামে বাঘেব মত এক বকমেব হিংস্র জীব প্রায়ই 
আসত এবং স্থযৌগ পেলেই শিশু নিয়ে যেত। ভাবলাম, সপ জীব 
হত্যা? কবে গ্রামেব লোককে সাহাধ্য কবা অতীব কর্তব্য । যে লোকটি 
আমাকে তাব ঘবে থাকতে দিয়েছিল, তাকে বললাম, “ভাই, আমি বাইবে 
থাকব, অন্তত একটা শক্রকে নিধন কবা চাই । বেগতিক দেখলে ঘবে 
ঢুকব এবং দবজা বন্ধ কবে দেব।”” তোকটি আমাব কথায় সম্মত হ»”ল। 

এক ঘুম দিয়েই বাইবে এলাম এবং একটা প্রকাণ্ড জানোয়াব দেখে তীব 
নিক্ষেপ কবলাম । জানোয়াবটা চীতৎকাৰ কবে পালাল । এপ বীভৎস 
চীৎকাব কেউ শুনে নি। শ্রামেব সকলেই সেই চীতৎ্কাব শুনেছিল, কিন্ত 
ঘব হতে বেব হযে দেখে নি জানোধাবটা কোন্‌ জাতেব জীব । মধ্যবাত্রেও 
আব একটি জানোয়াবকে ঘায়েল কবলাম । পবদিন সকালে জংগলেব কাছে 
ছুটি হাষেন। মবে পডে বয়েছে দেখতে পেয়ে, গ্রামেব লোক হায়েনাব 
চামড়া উঠাতে গিয়েছিল । সবাইকে বাধা দিয়ে বললাম, “মাটিতে পুতে 
ফেল, এতে হাত দ্বিষে ধবেছ কি মবেছ, জানোয়াব ছটোব সর্বাৎগ বিষাক্ত । 
আমাঁবই বিষতীবে মৃত্যু হয়েছে ।” সকলে মিলে হায়েনা ছুটোকে কবব 
দিল । আমি আমাব গন্তব্য স্থানে বওনা হলাম । 

তোমাদেব জ্ঞাতার্থে বলছি, আমাদেব অনেক শিশু হাম়েনা খেষে 
ফেলে । এটা আমাঁদেব মাদেব দোষেই হয় । আবাব অনেক বুদ্ধ বনে 

গলে শুষে থাকলে তাদেবও শৃগাল এবং হায়েনা খেয়ে ফেলে । এই 

প্রকাবেব সংবাদ ভিত্তি কবে অনেক বিদেশী বিভিন্ন বকমেব গল্পেব 


অবতাবণা কবে। 
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আফ্রিকাব “বনে জংগলে” নাম দিয়ে অনেকে বই লিখেন, কিন্ত 
€তামাদেব জানবাব জন্য বলছি বনে জংগলে যে সকল হিংস্র জীব থাকে 
তাদেবও কতকগুলি নিয়ম-কানুন মানতে হয় । কোনও হিংআ জীব 
অনর্থক অন্ত জীব হত্যা কবে না। অথবা যাবা অসভ্য নামে পবিচিত 
তারাও এমন কোন কাজ কবে না যাতে বোমাঞ্চ লিখবাৰব মত উপকরণ 
আছে । এব পবেব কথা হল আফ্রিকাব ভৌগোলিক তথ্য যাবা একটু 
জানতে পাববে তাদেব কাছেই আফ্রিকাব আজগুবি কথা মোটেই 
ভাল লাগবে না। আফ্রিকাতে এমন অনেক স্বাস্থ্যকব স্থান আছে, ষে 
স্থানেব জলবাষু মান্ষেব কাছে ওষধ থেকেও ভাল । 

আমাদেবই দেশে ইয়াল। নামে একটি গ্রাম আছে । সেই গ্রামেব 
লোক প্রাঘ সকলেই স্বাস্থ্যবান । ইয়াল গ্রামেব পাশ দিয়ে একটি নদী 
বয়ে গেছে । নদীব জল দেখলে তেই জলে কাবে। পা ধুইবাবও ইচ্ছা! 
কববে নাঁ। কুচকুচে কালো ঘোলাটে জল নেই নদী বধষে নিয়ে যাব 
অনেক দূবে সাগবে। কিন্তু ব দিন €েকে ইয়েলো জবে অথবা 
টাইফয়েড বোগে আক্রান্ত যেকোন বোগী ইয়ালা নদীব জলে স্নান 
কবা মাত্র আরাম হয়। নদীব জল ওজনে ভাবী । খেতে মোটেই 
ইচ্ছা? হয় না, কিন্ত কোনও মতে ছু” প্রাস জল যদি গিলে ফেলতে 
পারা যায় তবেই আবস্ত হবে দাস্ত। দাস্ত শেষ হবাব সংগে সংগে 
€রাগেবও শেষ হবে। 

ভুলেও আমব। নদীব জলে মল-মুত্র ত্যাগ কবি না। আম।দেব দেশেব 
পার্বত্য নদীর জল সেজন্তই পবিত্র এবং বোগেব জীবাণু তাতে থাকতে 
পাবে না। ইয়াল। গ্রামেব পেছন দিয়ে যে নদী বয়ে যাচ্ছে তাতে 
রোগীবা মল-মুত্র ত্যাগ কবে না। দবকাব হলেই তাবা নদীতীব 
বালিতে মল-মৃত্র ত্যাগ করার পব নৃতন বালি দিয়ে ঢেকে বেখে দেয় । 
ছু” ঘণ্টার মধ্যেই বালি, সকল রকমের জীবাণু নষ্ট কবে ফেলে । 

০] 
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জানিনা বিদেশের লোক নদীব জল পবিন্র রাখার জন্য কতটুকু 
চেষ্টা কবে! আমরা এত সাবধানে থাকা সত্বেও আমাদের অসভ্য 
বলা হয় । দুঃখ নাই বন্ধু, আমাদের শক্তি হোক, তোমাদের মত 
একটু সভ্য হয়ে নেই তখন দেখবে আমাদের গুণগরিমা । তখন হয় 
 বিদেশীবা তার্দের কলমের গতি ব্দলাবে। তখন আফ্রিকার নিগ্রোদের 
গুণেব কথা বলে বড বড় বই লিখবে । 

একবাব আমাদেব গ্রামে এক তুরুক €জনাবেল এসেছিলেন । তার 
চোখেব তাবা নীল ছিল, চুল ছিল লাল, শবীবেব বর্ণ ছুধেব মত 
সাদা ছিল । আমি কিন্ত তাকে সুন্দৰ মানুষ বলতে পাবি নি। সবটা 
শবীবই রুক্ষ । আমাদেব শবীবে লাবণ্য আছে এমন কি আমাদের 
বুদ্ধদেব যদি ভাল কবে স্নান কবানো যায়, বৃদ্ধেব শবীবেও কোমলতা 
বুঝতে পাবা যায়। কিন্তু তুকক ঢোকটিব শবীবে কোমলতা 
ছিল না যেমন অন্তান্য শ্বেতকায় শবীবে কোমলতা থাকে না। তুরুক 
জেনাবেল বলছিলেন, “যদি সৌন্দর্য দেখতে হয় তবে দেখা যাষ কালো 
লোকের শবীরে 1৮ গ্রামের লোককে লক্ষ্য কবে বলছিলেন, *€তামর 
যদি মাথাব চুল ছোট কবে কাট, ভাল পোশাক পর, তবে দেখবে 
তোমবাই সবচেয়ে স্ন্দর মানুষ ।* 

তুকুক জেনাবেলেব প্রশংসা বাক্য শুনে অনেকেই মাথার চুল 
ছোট কবে কেটেছিল। ঘব পবিষ্ষাৰব বাখাব জন্য চেষ্টা করছিল। 
কয়েক দিনের মধ্যেই নিজের উদ্যমে টেবিল চেয়ার ৫তরী করেছিল । 
বিছানা পাতবাৰ জন্য খাট ঠততরী কবেছিল । গ্রামের অবস্থা পরিবর্তন 
হয়েছিল । 

তোমাদের বোধ হয় জানা নাই, আমাদেব দেশের শিক্ষা এবং স্বাস্থ্য 
কত্তকগুলি পাদরীর অধীনে পরিচালিত হয়। যে পাদরী আমাদের 
গ্রামের শিক্ষা এবং.স্বাস্থ্যের পরিচালনা করতেন, তিনি আমাদের গ্রামে 
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এসেই ভীষণ খাপ্পা হলেন । তিনি বললেন, “চেয়াব টেবিল, শুইবার 
খাট এসব হল বিদেশী সভ্যতা, তোমাদের নিজেব কুষ্টি বয়েছে, তোমাদের 
নিজেব ভাষা বয়েছে, তোমবা আফ্রিকাব প্রাচীন জাত, তোমর। কেন 
বিদেশী সভাতী অর্জন কববে? নিজেব সভ্যতায় ফিবে যাও, টেবিল 
চেরাব ভেঙে ফেল। শুইবাব খাট বড়ই অপবিষ্কাৰ জিনিস । খাটে 
শুলে আমাদেরই ঘুম হয় না, তোমরা শেষটায় খাটে শুয়ে না ঘুমিয়ে 
শবীর ছুর্বল কবে ফেলবে । তা হতে আমি দেব না, আজই খাট 
ভেঙে ফেল, পুর্বে যেমন কবে মাটিতে উলংগ হয়ে শুতে তেমনি 
শুয়ে থাকবে । তাতে শবীব এবং মন ভাল থাকবে |” 

পাঁদবী স্বাস্থ্য এবং শিক্ষা বিভাগেব লোক, তাব কথা অমান্ত কবার 
কাবো অধিকার ছিল না। কি আব কবা যায়, উপায্সাস্তব না দেখে 
চেয়াব টেবিল হতে আবম্ত কবে খাট পর্ষস্ত ভেঙে ফেলা হয়েছিল ॥ 
এর পব থেকে আব কেউ চেয়াৰব টেবিল &তবী কবে নি। ভালই 
হয়েছে । চেধ়াব টেবিলে প্রতিও মাধ হয়, আমাদের ঘবে এমন 
কিছু নাই যাব প্রতি আমাদেব টান আছে । প্রকৃতপক্ষে আমরা! 
গ্রামে বাস কবেও আববদেব মত তাবুব বাসিন্দা । 

আমব। তাবুর বাসিন্দা কেন বলছি, শুনে বাখা ভাল । মানুষের 
প্রতি সহান্ততি আনে তখনই যখন মানুষ নিজেব ছুঃখেব কথা অপরের 
কাছে বলতে পাবে । 

বর্তমানে আমবা যে গ্রামে বাস কবছি সে গ্রামখানা হালে পত্তন 
কবা হয়েছে । পূর্বে আমাদের গ্রাম অন্তত্র ছিল। পূর্বে গ্রাম বৃটিশ 
সরকার জোৰব কবে কেড়ে নিষে একজন বৃটনকে স্বল্প মুল্যে বিক্রয় 
করেছেন । পুর্বের গ্রাম উচ্চভূমিতে ছিল। জ্বর অথবা পেটের অস্থখ 
কাবো হত না। বর্তমানে নৃতন গ্রামে অনেকের জ্বর হয়ঃ পেটের 
অন্ুখ ত লেগেই আছে । 


৫২ আউ মাউএর দেশে 


তাবুতে যাবা বাস কবে তাদেব গ্রাম্য স্থখ-ছুঃখ নাই। আমবা 
নৃতন গ্রাম কবেছি, আবাদ কবেছি আপ্রাণ পবিশ্রম কবে । হয়ত এক 
দিন সবকাবী আদেশ হবে গ্রাম বিক্রি কবতে হবে । রিজার্ভ শব্দটি 
উঠে গিয়ে কোনও শ্বেতকায প্রভুব জমি্দাবীতে আমাদেব গ্রাম অস্তভূক্তি 
হবে। তখন আবাব আমবা নৃতন জাঁধগা খুজে নৃতন কবে গ্রাম পত্তন, 
কবতে বাধ্য হব। (জন্তই গ্রামেব প্রতি অন্তবেব দবদ কাবো নাই । 

গ্রামেব লোকে কাছে একখান। ছেড। কাপডেবও মুল্য আছে» 
চেয়াব টেবিল ত মুল্যবান সম্পত্তি । আম!দেব ঘবে ঘরে যদি বর্তমানে 
সেই সম্পত্তি থাকত তবে আজ আমবা বুটিশেব সংগে লড়াই কবতে 
পাবতাম নাঁ। পাদবীব কুবুদ্ধিপ্রস্থত উপদেশ এখন আমাদের কাজে 
লেগেছে । কেনিধা কলোনীতে যাদেব বাঁডিতেই চেয়াব টেবিল এবং খাট 
আছে তাবা হল সবকাবেব একা স্ত বাধ্য” প্রজ। । তাদের সংগে আমাদেব 
সম্পর্ক নাই । বর্তমানে তাবাই গ্রাম ছেড়ে শহববাসী হয়েছে । গ্রামেব 
লোকেব সংগে সহযোগিতা কবত ন। বলে গ্রামেব লৌক বিলাসী বিদেশী 
শাসকেব গোষেন্দাদেব গ্রাম ছাডতে বাধ্য কবেছে। অনেকগুলি 
গুজবাতী পুস্তকে পড়েছি এই ধবণেব লোক নাকি ইণ্ডিযাতে অনেক 
আছে এবং তাদেব সহযোগিতাব জন্তই বিপ্রবে বাধ! পডেছে। 

বুটিশ আমাদেব গ্রামগুলিকে “নিগ্রো বিজার্ভ” বলে । সেখান থেকে 
কথিত “একান্ত বাধ্য” প্রজাব উচ্ছেদ হযেছে । তাবা এখন শহবেব পাশে 
স্থান পেয়েছে এবং তাদেব প্রাণবক্ষাৰ জন্য পুলিশ ফোৌজ নিযুক্ত করা হয়েছে । 

আমাদেব অসুখ হলে ইখলিশ ভাক্ত।বেব কাছে শুঁষধেব জন্ত যাই 
না। এব অনেকগুলি কাঁবণ আছে । ইংলিশ ভাক্তাবেব ওষধ খেছে 
কম তোগী আবাম হতে দেখেছি । আমাদেব ভাক্তাবেব ওষধে কম 
রোগী মারা যায় । অনেকে বলে আমাদেব ভাক্তাব ভূতের পূজা করে। 
কথাটা একেবাবে মিথ্যা । আমাদেব ডাক্তাৰ যখনই কোন লতাপাত! 


মাভউ মাউএর ছেশে ৫৩ 


সংগ্রহ কবতে যান তখনই তিনি লতাপাতাব কাঁছে বসে তাদেব গুণাবলী 
বলতে থাকেন । যাবা সেখানে উপস্থিত থাকে তাবাই লতাপাতা 
গুণাবলী শুনতে পায়, এব কোন্‌ লতাব কি গুণ অনেকেই জানতে 
পাবে, লতাটাকে চিনতেও পাবে। পাতা অথবা শিকড সংগ্রহের 
সময় একই নিয়ম প্রতিপালিত হয। এতে লাভ হয খুব বেশি । গ্রামে 
ডাক্তাব না থাকলেও যে কেহ লতাপাতা সংগ্রহ কবতে সক্ষম হয় ॥ 

বোগীকে যখন কোনও উমর দেওষ। হয় তখন তাব সামনে যে 
ওউষধ দেওষা হয় তাঁব গুণাবলী বলা হয়। তা দেখে বিদেশীবা মনে 
কবে তন্ত্র মন্ত্র কবা হচ্ছে। বিদেশীবা যা ইচ্ছা মনে ককক আমব। 
জানি আমাদেব মধ্যে ভাওতা অথবা প্রতাবধা নাই । 

বিদেশীবা আমাদেব 'সম্বন্ধে কিকপ কুপাবণ। পোষণ কবে তাব 
একটি নমুনা দিচ্ছি । শুরুপক্ষেবক বাতে আমবা সাধাবণত কুগুলী 
কবে অনেক লোক বসি এবং আমাদের মনে যেকোনও লে।কেব, গ্রামেব, 
দেশেব অথবা বিদেশেব গল্প কবে সময কাটাই । আমাদেব একত্রে 
বসা দেখে একজন আবব গ্রাম ছে পাঁলিষে যাধ এবং শহবে যেয়ে 
একজন বুটিশ অফিসাবকে জানাঘ “কিকুউ উপঙ্জাতিকে ভূতেব পুজা 
কবতে সে দেখেছে ” 

ভূত, প্রত, জিন্‌ এই ধবণেব শব্দ আমাদেব ভাষাষ নাই । এই 
ধবণেব শব্দ বন্েছে আববী ভাষাষ। -মাবব জাতেব প্রত্যেকটি নরনাবী 
ভূতেব ভযে ভীত । আববদেব মধ্যে একটি লোকও বাত্রে একাকী 
পথ চলতে পাবে না। তাদেব সামনে পেছনে, ভাইনে বামে সবর 
ভূত থাকে । আব আমবা গভীব বাতেও একাকী চলতে ভয় পাই 
না। ভূত আমাদেব মনে অথবা ভাষাতে নাই । 

একবাব আমাদের দাহ এক পাদবীকে জিজ্ঞাসা কবেছিলেন, “তোমরা 
ভুতের কথা প্রায়ই বলে থাক কিন্ত কখনও ভূত দেখেছ কি ?” 


৫৪ হাত মাউএর জেশে 


পাদরী বলেছিলেন, তিনি ভূত দেখেন নি কিন্তু অনেকে দেখেছে ৷ 

বেশ ভাল কথা পাদরী, ভূত আছে ম্বীকার করলাম, এখন বলত কৃত 
খায় কি এবং থাকে কোথায় ? 

পাদরী বলেছিলেন “ভূত খায় না এবং থাকে অন্ধকারে লুকিয়ে |» 

আমাদেব দাহ বলেছিলেন, “বালুকণা কোথায় থাকে তাও তোমরা 
জান অথচ ভূত কোথায় থাকে জান না, সে কেমন কথা ?” 

পার্দবী আমাব দাছ্ব প্রশ্নেব উত্তব দিতে পাবেন নি। কিছু না বলেই 
চলে গিয়েছিলেন । 

আমাদেব মধ্যে বাহাছবী কবাব নিয়ম নাই । পাদবী চলে যাবাব 
পর আমাদেব দাহ পার্বীব সম্বন্ধে একটি কথাও বলেন নি। অথচ 
আরবেব বাড়িতে চাঁকরি কবাৰ সমষ দেখেছি, যর্দি কোনও শ্বেতকায় 
আরবেব বাড়িতে আসতেন তবে আরব লোকটি মনে কবত যেন তাব 
পয়গম্বর এসেছেন । তাঁবপব শ্বেতপ্রভু চলে যাঁবাব পব ঘণ্টাব পব ঘণ্টাব্যাপী 
শ্বেতপ্রভু কি বলছিলেন তাই নিয়ে আলাপ কবত এবং শ্বেতপ্রভু আব 
কাহাবও বাড়িতে না গিয়ে তাব বাড়িতে গিষেছিলেন তা নিয়েও 
অহংকাৰব কবত । ইতশ্ডিয়ান্দেবও সেরপ অহতকাঁৰ কবতে দেখেছি ॥ 
শ্বেতকামরা আরবদেব যেমন স্বণা কবে তেমনি দ্বণা কবে ইগ্ডিয়ান্দেব । 


€৪ ১) 


বন-জংগলের কথা পুর্বে কিছু বলেছি, এখন গভীর বনের কথা 
বলছি । গভীর বনের কথা শুনে ভয় পেয়ো না। আমরা মাহুষ, 
আমাদেব ভয় করার কিছুই নেই। শুনলে স্তম্তিত হবে, যখন 
আরব এবং পতুগীজরা আমাদের €দেশেব চোককে দাস করার 
জন্ত গ্রামে প্রবেশ করত, তখন খুব লড়াই হত ॥। আরব অথবা! 
পত্ুগীজদের হাতে থাকত বন্দুক। তারা বন্দুকের সাহায্যে মানুষ 
শিকাব কবত। আমাদেব পুর্বপুরুষবা তীব-ধন্ছব সাহায্যে আরবদের 
ংগে লড়াই করতেন । আবব অথবা পতুগীজর। আমাদের সংগে কিরূপ 
ব্যবহাৰ কবত তোমবা যদি লাল-বে-লালেব গল্প শোন তবেই বুঝতে 
পাববে আরব কত ছুদীস্ত ছিল। এখানে লাল-তে-লালেব গল্প বলে 
€তোমাদেব সময় নষ্ট করব না । লাল-বে-লালের গল্প আমর শুনেছি, তাও 
বহু পুরাতন, আমাব নৃতন কথা শুনলেই তোমবা আনন্দ পাবে এবং 
সেই সংগে হয়ত তোমাদেব কিছুটা রোমাঞ্চও হবে । 

আমাদের পুর্বপুকরুষবা পরাজিত আরবদের ০গালাম করতেন না, 
তাদেব প্রতি অন্তাম্স ব্যবহাবও করতেন না, তা বলে ছেড়েও দিতেন না। 
আরব এবং পতুগীজদের গ্রামে থাকতে দিতেন । ইচ্ছ! করলে তারা বিষে 
করতে পারত,» জমি তো৷ প্রচুর ছিল। যাদের ইচ্ছা হত তারা হাঁল চাষ 
করে জীবিকা অর্জন করত । ০সরূপ আরব এবং পতুর্গীজদের আমরা 
আর গ্রামে থাকতে দেই নী । তার আমাদের বিপথগামী করে, বুটিশ 
প্রভুর কাছে ধরিয়ে দিয়ে নানাব্দপ শাস্তির ব্যবস্থা করে । এখন আরব 
এবং পতুগীজর। শহরবাসী । আমরা শহরে থাকি না। ভালই হয়েছে, 
ছুষ্ট লোকের সংগে ন। থাকাই ভাল । 


৫৬ মাউ মাউএর দেশে 


আমি বড়ই ছুষ্ট ছেলে, সেজন্য গভীব জংগলে প্রবেশ করতে একটুও 
ভয় পাই নি। ভীতিবিহ্বলতাব মধ্যেও আনন্দ আছে, সেই আনন্দে পশু- 
ভাব জাগে আব কখন জেগে ওঠে সাহসেব ওুদার্ষ। গভীব বন কাকে 
বলে পূর্বে বলেছি তবুও আবাব বলছি, গভীব বনে হিংস্র জীব দূবেব কথা, 
সাপ পধন্ত থাকতে ভয় পায়। এক্প কথ কি কখনও তোমবা শুনেছ ? 
আমাৰ ত মনে হয়না এপ কথা কেউ তোমাদেব কাছে বলেছেন । 
'আফ্রিকাব ট্রপিকেল অঞ্চলে গভীব জংগলে যে সকল বৃক্ষ হয়, লতাপাতা 
হয, তাব প্রত্যেকটাতেই কাটা থাকে । সবচেয়ে বড় কাটা যে কস্ট 
আমি দেখেছি ইচ্ছা কবলে তাতে ঝুলতে পাবতাম, এবং সবচেষে ছোট 
কাটা, সব সময় চক্ষেও দেখা যায় না। গপগ্ডাব, হাতী, হরিণ, সিংহ এ-সব 
জীব গভীব জংগলেব পাশ দিয়েও যায় না। ঝড যখন বইতে থাকে তখন 
গাছে গাছে, ডালে ডালে ঘর্ষণ হয, পাতা পড়ে, ডাল ভারে । যদি একটা 
ডাঁল একটা সাপেব উপব পডে তবেই সাপেব অস্তিত্ব আব থাকতে পারে 
না। প্রকৃতিব কি সুন্দৰ নিরম ! সাপও তাব বিপদ কোথায় বুঝতে 
পাবে । আমি কেন গভীব বনে প্রবেশ কবেছিলাম সেকথা তোমরা 
নিশ্চম্স জিজ্ঞাসা কববে ? হ।”সে কথাই বলছি, আবও বলছি কোথায় 
গভীব বন হতে পাবে । 
লোকে বলে এশিমা, ইউবোপ এবং আফ্রিকা এই তিনটাষ মিলে হয়েছে 
পুবাতন মহাদ্বীপ | আমাব মনে হয় আফ্রিকা পুবাতন নয়, নৃতন। এখনও 
আফ্রিকা মহাদেশে নদীব সংখ্যা বেশি নেই । হয় ত একই সংগে তিনটা 
মহাদেশই সাগবেব নীচ থেকে মাথা উঠিয়েছিল্‌ কিন্ত আমাদেব দেশে 
কৃষিকাধ না হওয়াব জন্য এখনও দেশের পূর্বাবস্থাই বয়ে গেছে । ঘে সকল 
স্থান হতে ঝম্-ঝম্‌ কবে জল নির্গত হয় এবং সাগবের দিকে চলে, 
আমাদেব ভাষায় তাদের বলি খাড়ি। খাঁড়িব ছু,দিকে গভীব জংগল হয় ॥ 
যেখান থেকে আমি বওনা হয়েছিলাম সেটাই হল খীটি কিকুউ 


মাড মাউএর দেশে ৫৭ 


অঞ্চল। কয়েক সপ্তাহ ভ্রমণ কবাব পব কিকুউ অঞ্চলের শেষ সীমায় 
পৌছি, তারপবই আবস্ত হযেছিল মাসাঁই অঞ্চল । মাসাইদেব আচাব- 
ব্যবহার আমাদেব মত নয়। যদিও আমবা মাংস খাই, কিন্তু কোনও 
জীবেব বক্ত খাই না। মাসাইব। গৃহপালিত পশুব বক্ত চুষে যায়। মাংস ত 
খায়ই, এব পবেও আমাঁদেব সংগে তাদেব পার্থক্য অনেক বযষেছে । আমরা 
ভুট্টার ছাতু সিদ্ধ করে খাই, তাবা খাষ জংলী আলু সিদ্ধ কবে । আমবা 
সুযোগ পেলেই লেখাপড়া কবি, মাসাইব। লেখাপডা মোটেই কবে না। 
একেবাবে অবুঝ তাবা, সেজন্ পন্টনী চাকবিতে তাদের নেওয়া হয না। 
মাসাই অঞ্চলেব কাছেই একট। খাডি । খাডিতে প্রবেশ কবতে মাসাইব। 
নিষেধ কবেছিল । তাবা বলেছিল, একটা সিংহ খাড়িতে প্রবেশ করে 
আব বেব হতে পাঁবছে না । সিংহটাব করুণ ক্রন্দন প্রাধফই শোনা যায়। 
হয়ত কাছে মানুষ পেলেই আক্রমণ কববে । সিংহ যখন বাগে তখন তার 
মত নিভর্ণকতা আর কোন পশ্ডতে দেখা যায় না । নিংহেব আক্রমণ সম্বন্ধে 
একটুও চিন্তিত না হয়ে নীচেব দিকে নামতে আবন্ত কবলাম কি ভীষণ 
সেবন! যেদিকে চোখ যায় নর্বত্রই অঙ্রগব বুক্ষে পুর্ণ । অজগব বৃক্ষেব 
কাটা বেশ বড হয়। তাতে আমাব ভম্ম ছিল ন।। অজগব বুক্ষেব কাটা 
বেয়ে অনেক উপবে উঠবাব শক্তি আমাব ছিল । 

প্রথমেই কতকগুলো গিনী ফাউলেব দেখ! পেলাম । চলন্ত জলে 
আনন্দে নেচে নেচে খেলা কবছ্িিল তাবা । কখনও জল ৫থকে উঠে ঘাস 
খাচ্ছিল। গিনী ফাউল জল থেকে কোনরূপ খাছ্া কুড়িয়ে খায় না। গিনী 
ফাউল দেখাব জন্তঠ একদিকে চুপ কবে বসেছিলাম । কতক্ষণ বসে আছি, 
গিনী ফাউল দেখছি, হঠাৎ শুনতে পেলাম সিংহেব গর্জন । জন্তটা মহা 
বিপদে পড়েছে আর কি! যেদিক থেকে নিংহেব গর্নেব আওয়াজ 
আসছিল সেদিকে রওনা হলাম । বেশি দূৰ যেতে হল না, দেখলাম 
সিংহটা তিনট? কাটাওয়াল? গাছেব মধ্যে বেছে, একটুও নড়তে পাবছে 


৫৮" মাউ মাউএর ছেশে 


না। সিংহটা আমাকে দেখতে পেল । অন্ত সময় হলে সিংহের ভাকের 
শব্দেই বন কাপত এবং চল। অথবা আক্রমণের দীপটে কে কোথায়, 
পালাত তার ইয়ন্তা থাকত না। সিংহটা আমাকে দেখে অনেকটা 
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আফ্রিকাব অজগব বৃক্ষ 
আশ্বস্ত হ'ল-__তার চাহনি দেখেই বুঝতে পারলাম । সিংহটা যে 
দিক দিয়ে আটক হয়েছিল সেদিকে না যেয়ে পেছন দিক দিয়ে যেয়ে 
কতকগুলো কাটী কেটে ফেললাম । সিংহটা পেছন দ্রিকে ক্তেছিল, 


আভ মাউএর দেশে ৫৯ 


ভাবছিল পেছন দিকে হটলে মুক্ত হবে, কিন্ত জানত না €পছন 
দিকে আরও বিপদ । একটু পেছন দিকে হটে আসায় আমার 
বেশ স্থবিধা হল। নিংহের থাবাব বাইরে থেকে সামনের 
কাটাগুলো কেটে দিষেই একটা গাছেব পেছনে দ্ীাডালাম। 
সিংহটাব বেবিয়ে যাবাব স্থযোগ কবে দিয়েছিলাম । হাজার হোক পশু 
ত, ভাবছিল যত পেছনে যাবে ততই মুক্ত হবে, কিন্তু তাৰ পেছনে বড় 
বড় কাটা ছিল । একটা কাটা সিংহটাব পেছনে লাগা মাত্র সামনে 
এগিয়ে গেল। তাবপব সিংহকে আর পায় কে? এক লাফে নদীতে 
ঝাপ দিল । নদীবৰ জল সিংহটাকে অনেক দূৰ টেনে নিয়ে গেল বটে, কিন্ত 
সিংহট। মবল না । 

তোমরা ত শুনেছ আফ্রিকাব গভীব জংগল শুধু হিং জীবে ভত্তি, 
তা কিন্ত সত্য নম্ব। যে সকল স্থানে হিংম্র জীব থাকে ০সই স্থানগুলোব 
কথা পুর্বে বলেছি, এখন গভীব বনে আমি কি কবছিলাম তাই বলছি। 

সিংহটাকে মুক্ত করে দিযে ৫বশ আনন্দ পেয়েছিলাম । আনন্দ 
হবাৰ কথাই , আমাদেব কাছে বিড়াল, চিতাবাঘ এবং সিংহ একহ 
শেণীর প্রাণী। সিংহেব বাচ্চা নিয়ে ছোটবেলায় অনেক খেলা করেছি । 
নাইবোবির কাছে অনেক সিংহ দেখতে পাওয়া খায় । আমাদের লোক 
সিংহেব বাচ্চা চুবি করে আনতে জানে, কিন্ত সে কাজটি এখন আব কেউ 
কবে না। আমবা অনেক সভ্য হয়েছি, সেরূপ দুষ্ট কাজ কবব কেন? 
দেখা গেছে বিড়াল-ছানা, চিতাবাঘের বাচ্চা অথবা সিংহের বাচ্চা চুবি 
করে এনে যদি ফিরিয়ে দেওয়া যায়, তবে সেই বাচ্চাকে বিড়াঁল, চিতাবাঘ 
অথব। সিংহ মাই খেতে ত দেয়ই না, উপরস্ত মেবে ফেলে । সিংহের 
বাচ্চা পোষা বড়ই কণ্টকর, সেজন্য বর্তমানে কেউ সিংহের বাচ্চা চুরি করে 
না। বৃটিশ প্রতুরা অনেক সময় সিংহের বাচ্চা চুরি কবে আনতে বলেন ৷ 
আমর। এনে দেই কিন্ত ফিরিয়ে নেই না। 


৬০ মাউ মাউএর দেশে 


সিংহেব বাচ্চা কিবিয়ে না নিলে শ্বেতকার প্রভুবা বিষ খাইয়ে তাদেব 
হত্যা কবেন। আমব! সেরূপ বিষ পাই না। আম্বা অনেক বিষ পাই 
যাব প্রভাব "ল্প সমঘে মানুষেব শবীবেই কাজ কবে না, সেই বিষ দিয়ে 
পালিত পশু হত্যা কব। বর্ববতী ছ্াডা আব কি হতে পাবে? 

হাটতে হাটতে অনেক দূবে চলে গিয়েছিলাম । হঠাৎ লোকালম়্ 
দেখতে পেষে চমকে উঠলাম । এই সকল স্থানে লোকালয় কি করে 
হল? সাহস কবে লোকালষে গেলাম । দেখলাম, কয়েকজন শ্েতকায় 
প্রভু বন্দুক নিষে বসে আছেন কিসেব সন্ধানে । আমাকে দেখামাত্র 
একজন শ্বেতকাম প্রভু জিজ্ঞানা কবলেন, “এদিকে কি কবে এলে ?” 

আমি বললাম “প্রভু, এদিক দিয়েই আমাব মামাব বাড়ি যেতে হয়। 
আমি চলেছি এন্?টনীব দিকে, আব কষেক দিন হাটলেই ভিক্টোবিয়া 
হদেব দেখা পাব। খানে হৃদেব তীব ধবে ছ"দিন হাটলেই আমাৰ 
মামাব বাড়ি 1৮ 

“ই। বুঝতে পেবেছি, থাকতে চাস্‌ ত খাকৃতে পাবিস্, কাজ কবতে 
হবে, মাইনে পাবি নাঃ থাকবি কি ?” 

" “না হুকগুব, আজই মাত্র থাকব, কাল সকালে বওনা হব। শুনতে 
পাচ্ছি মামাব বাডিতে কেউ নেই, সবাই চলে গেছেন বিদেশে । মামী 
বডই কষ্ট আছেন, আব কিছু না পাবি কয়েকটা মাছ ধবে দিয়ে 
আসব ।” 

শ্বেতকাষ প্রভু কথা নী বলে জংগলেব দিকে তাকিয়ে বইলেন। 
কতক্ষণ পব গুডুম্‌ গুড়ুম্‌ কবে ফাযাব কবলেন । যেদিকে গুলি ছু'ডলেন 
নেদিকে কিন্ত কোন সাডাশব্দ পাওযা গেল না। আমি জানতাম না, কি 
লক্ষ্য কবে শ্বেতকাষ প্রভু ফায়াব কবেছেন । শ্বেতকাসস প্রভু হয়ত মনে 
কবেছিলেন তাঁব লক্ষ্য ভরষ্ট হযেছে । কতক্ষণ পরে দেখা গেল একটি 
নিংহ জলে হাবুডুবু খাচ্ছে__-এটি সেই সিংহ যাকে আমি মুক্ত কঞ্চবছিলাম । 
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সিংহটাব প্রতি আমাব দয় হয়েছিল । দেখলাম সিংহটা মাঁঝে মাঝে 
জলে তলিয়ে যাচ্ছে । কালবিলম্ব না কবে আমাব তীব-ধনু এবং অন্তান্ত 
সবকিছু বেখে জলে ঝণপিয়ে পড়লাম । বেশ সাতাব জানতাম, ০সজন্ত 
সিংহটাব পেছনেব পা ধবে তীবে পৌছতে বেশি দেবী হ'ল না। সিংহটাব 
মাথাষ গুলি লেগেছিল । জলেব ভেতব থেকে সিংহটাকে উপবে উঠাতে 
বেশ বেগ পেতে হয়েছিল । সিংহটাকে তীবে উঠাবাব পব শ্বেত প্রভুবা 
তাভাতাডি কবে এলেন । প্রথম ফটে। তাবপব উপবে উঠিষে আবাব ফটে। 
নিলেন । দ্বিতীয় বাবে যখন ফটে। তোল। হয তখন আমি ছিলাম না । 
সিংহটাব প্রতি আমাব দথা হয়েছিল একথ। পূর্বেই বলেছি , সেজন্ত দ্বিতীয় 
বাবেব ফটো তোলাব সমস্স দূবে দডিষে ছিলাম । 

শ্বেত প্রভুদেব সেদিন কত আনন্দ! গভীব বন থেকে সিংহ শিকাব 
কবতে সমর্থ হযেছেন, সেটা “বেক বই আব কিছু হতে পাবেনা ॥ 
বিদেশেব লোক আফ্রিকাব গভীব বনে সিংহেব কথ।ই শুনে বেশি তাব একটি 
অপূর্ব প্রমাণ দেখাবাব সুযোগ তাদেব হয়ে গেল। বিদেশীবা আমাদেব 
দেশে ন। আন্থক সেকপ ইচ্ছা আমাদেব নাই ॥। চীনাবা আমাদেব দেশে 
এসেছে, আমাদেব সংগে থাকে এবং আমাদেব যাতে উন্নতি হয তাবও 
চেষ্টা কবে। চীনা, জাপানী, শিশ্সিত ইগ্ডিনান্‌ এবং অন্যান্ত শিক্ষিত 
লোক যাতে আমাদেব দেশে না আসে সেজন্য বুটিশ সবকাব নানা 
রকমেব মিথ্য! সমাচাব বিদেশে প্রচাব কবেন। তাব দৃষ্টান্ত সাপ্তাহিক 
গুজবাতী বন্ষে সমাচাবে প্রাধই আমি পড়েছি । অব।ক হযেছি মিথ্যা 
প্রচাবেব বহব দেখে । এখানে একটি দৃষ্টান্ত দিলে ভাল হবে। 

নাইবোবী শহবে আমি ছিলাম এবং এসখানকাব বাসিন্দাদেব সংগে 
পবিচিত না হই অন্তত তাদেব €দনন্দিন কাজেব সংগে পবিচিত ছিলাম । 
হঠাৎ একদিন বাজাবে গিলে শুনলাম গরুব মান বিষাক্ত, কেউ যেন গকুব 
মাংস নাকিনে। নাইবোবীতে গরুর মাংন শুধু পোষ। কুকুবেব খাছ্যের 
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জন্যই কনা হয়। আরবেব বাড়িতে একটা কুকুব ছিল; তাব জন্য ছু 
পাউণ্ড গরুর মাংস রোজ কিনতে হত । গরুব মাংস নী পেয়ে অন্ত 

২স কিনেছিলাম । 

সন্ধ্যাব পৰ আবব প্রভু তাব বন্ধুদের কাছে গল্প করছিলেন । তিনি 
বলছিলেন, কেনিয়ার দক্ষিণ অঞ্চলে মানাই € এক রকমেব নিগ্রে। ) বাস 
কবে, তাদের বেচে থাকাব একমাত্র উপাম্স গর । মাসাই কোনও কাজ 
কবে না, দই, ছুধ এবং গোমাৎস খেয়েই জীবন ধারণ কবে । এদের 
কাজে লাগাবাব জন্য অনেক চেষ্টা কবা হয়েছে কিন্ত কিছুতেই তারা 
কাজ করবে না। অবশেষে আইন অনুযায়ী গরুব ভাক্তাব পাঠিয়ে দেওয়া 
হয়েছে এবং গোপনে বল। হয়েছে গরুব ভাক্তাবেরা যেন মাসাইদেব গরু 
বোগাক্রাস্ত হযেছে বাহানা কবে গরুর বশ নিপাত করে । মোব্বাসা, 
দাব-এ-সেলাম প্রভৃতি বন্দর হতে যেন কোনও সমুদ্রগামী জাহাজ 
গোমাংস না ভ্রৰ কবে তারও ব্যবস্থা হযেছিল । বন্দবে বন্দবে প্রচার 
করা হয়েছিল কেনিঘাব গো-জাতি বোগাক্রান্ত, কেউ যেন গোমাংস 
ন। কিনে । 

| এদিকে গরুব ডাক্ত।র গো-হত্যা আবম্ত কবেছে দেখে মাসাইরা 

মহাত্মা গান্ধীব প্রচলিত অহিংস মতে এক নৃতন পথ অবলম্বন করেছে । 
তারা গরুব পাল ঘেরাও কবে বসে আছে । গরুব ভাক্তারকে বলে 
দিষেছে যে পর্ষস্ত তাদেব হত্যা না করা হবে ০ পধস্ত তাদের গরুর 
কাছেও কেড যেতে পারবে না। 

মাসাইদ্দেব শত্রু নাই । আমরা কখনও তাদের ঘ্বণা করি না অথবা 
তাদেব সর্বনাশ চিস্তা করি না। কিংস্‌ রাইফেল €সন্তদলে হয় বাগাণ্ড 
নস» কিকুউ জাতেব লোক কাজ করে, তারা পবিষ্কার কবে সরকারকে 
জানিয়ে দিয়েছে যে তারা মাসাইদের গুলি করবে না। 

এর পরেই আবব প্রভু বল্লেন, “এবাব হয়ত আমাদের ভাতা হবে, 
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যদি ভাকা হয় তবে যাব বই কি? অনেকগুলো কাফি হত্যার সথযোগ 
পাওয়া যাবে ।” কিন্তু আবব প্রভুব যাওয়া হয় নি, বৃটিশ প্রতুর্দের কি 
স্বুদ্ধি হযেছিল যাতে গরুব ভাক্তাবদের ফিবিযষে আন হয় । 
অথচ প্রচাঁৰ কবা হয়েছিল কেনিধাব সব গরুই বিষাক্ত রোগে 
আক্রান্ত হয়েছে । ভেবে দেখো যাবা এরূপভাবে মিথ্যা প্রচাব করতে 
পাবে তাবা মানুষেব শক্র ফি মিত্র ? 
সিংহটাঁকে আমি যে মুক্ত কবেছিলাম সেই কথা শ্বেত প্রভুদেব বললাম 
নাঃ কি জানি বাগ কবে যদি আমাকেও সিংহেব মতই হত্যা কবে 
ফেলেন । তাবা আমাকে রাত্রে খাকতে এবং থেতে দিয়েছিলেন । পরদিন 
সকালে সকলেব কাছে বিদায় নিষে স্থান ত্যাগ কবেছিলাম। শ্বেত প্রভুবা 
অনেক সময় একেব জিনিস অন্তে চুবি কবেন এবং আমাদেব উপব দোষ 
চাপিষে দেন। সেরূপ যাতে কিছু না ঘটে সেজন্য প্রকাশ্য দিবালোকে 
বিদাষ নিষেছিলাম। দিনটা ছিল বডই স্ুন্দব, চলতে বেশ আবাম 
লাগছিল । পথ চলাব সময় নিংহটাব কথা অনেকক্ষণ ভেবেছিলাম । 
শ্বেত প্রভুদেব কেম্প,হতে একটু দূবেই দেখা হল একজন মাসাইয়ের 
গে । লোকটাকে উলংগ বললেও চলে । আবল-তাবল বকছিল । 
আমাব মনে হয় ইংবেজীতে কথা বলছিল । তাব পায়ে কিন্তু একজোড়া 
ইংলিশ জুতা ছিল। লোকটাব পাগলামীতে একটুও ভীত না হয়ে 
জিজ্ঞাসা কবলাম, “মুসাই, কথা বলতে পাবি কি?” আমাদেব নিয়ম হ'ল 
তাই, কোন অপরিচিত লোকেব সংগে কথা বলতে হলে আদেশ নিতে হয় । 
তলোকট। বললে, "হা, কথা বলতে পার, কিন্ত বাজে কথা নয়, একেবারে 
কাজের কথা 1” কাজেব কথা কি আর বলি। পথ চলেছি, পথের 
সন্ধান ছাড়া জিজ্ঞেস করার কিছুই ছিল না । তবুও সাহসের উপর 
নির্ভর করে বললাম, “আপনি যেদিক দিয়ে এসেছেন ০েদিকের ঘাসেও 
বোধ হয় কাটা আছে, খালি পায়ে যেতে পারব কি ? 
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_ হা, পারবি, চলে যা । কাউকে বলিস্‌ না, একটা উলংগ লোঁক 
দেখেছিস্‌ যাব পায়ে ইংলিশ জুতা বযেছে, মনে থাকবে ত? 

__মনে থাকবে মুসাই, এখন যাই ? 

_যাস্‌ নে একটু ঈাড়া, এদিকে কষেকট। শ্বেতকাযস দেখেছিস্‌? 

__- দেখেছি । 

__-তাবা কি কবছে? 

_-কেম্প কবেছে, বেশ আনন্দ কবছে । আপনি বোধ হয় তাদেব 
জানেন । 

_ জানি নিশ্মঘউ, তাবাই আমাকে উলংগ কবে বিদায় দিয়েছে । 
এদিকে কতদূব গেলে গ্রাম পাব বলতে পাবিস্? 

--তা বলতে পাবি না, তবে গ্রাম কাছেই, দেখছেন ও নদীটা ক্রমশ 
বড় হযেছে । 

_-তুই সেদিকে যাচ্ছিস শাকি ? 

হা । 

“ততোব সংগেই যাব 1” লোকট। আমাব সংগ নিল । স্থর্য যখন ঠিক 
মাথাব উপব, তখন আমবা এক মাসাই গ্রামেব কাছে পৌছলাঁম । 
লোকটা বললে, “য। ত একখান। চাঁমড়। নিষে আম্, উলংগ হযে ত গ্রামে 
যাওব। যাষ ন। |” 

“এদিকেব লোক প্রাষই উলংগ থাকে । মুসাই, চলুন আমাব সংগে, 
এক টুকৃবা কেন একট বড় চামড়া দিতে পাবব, হয়ত স্তাঁব 
কাপড়ও পাওয়া যেতে পাবে ।” লোকটা] চল্ল আমার সংগে, কিন্তু খুবই 
সংকোচ বোধ কবছিল । গ্রামেব মধ্যে মাত্র পাচ-ছ*টি পবিবাব বাস করে। 
প্রান সকলেই বাইবে চলে গিয়েছিল । শুধু কয়েক জন বৃদ্ধ এবং বৃদ্ধা 
শিশুদেব রক্ষণাবেক্ষণ কবেছিলেন। একজন বুদ্ধার কাছে একখানা 
চামড়া চাওযামাত্র তিনি একখানা জাপানী লুংগি দিলেন । লেকছটী লুহগ্ি 


সাউ মাউএব দেশে ৬৫ 


পবল, তারপৰ আবার বিড়বিড় কবে কি বলতে লাগল । তাকে জিজ্ঞাস! 
কবলাম, “আপনি কি বলছেন ?” লোকটা মাথা চাপড়িয়ে বললে, 
“আমি সভ্য হয়েছিলাম , সেজন্য এখানে থাকতে ইচ্ছ1 হচ্ছে না। হয় 
স্টাসালেও্ড, নয় ত উত্তব বোডেসিয়াতে যেতে হবেই । বলত সেখানে 
যাবাব কি কোনও উপায় নেই ?” 

একজন বৃদ্ধেব কাছে ন্যাসালেগ্ডেব পথ জিজ্ঞাসা কবতেই তিনি বললেন, 
«এই যে নদীট? বষে যাচ্ছে, তাব বা তীব দিয়ে একটা একপেয়ে পথ 
আছে । সেই পথ ধবে চলবে তিন দিন । সামনেই দেখতে পাবে একটি 
হাতীব চিববিশ্রামেব স্থান । সেখানে কোনও উৎপাত কববে না, এমন 
কি বাতও কাটাবে না। তাবপব যাবে আবও ছু'দিন। তৃতীক্স দিন 
সন্ধ্যাব সময় তোমবা ভিক্টোবিয়া হ্র্দেব সীমান্তে পৌঁছবে । সামনেই 
একটা জলাভূমি দেখতে পাবে । €তসখানে অনেক লোক মাছ ধবতে 
যায়। যদ্দি তোমবা জেলেদেব সাহায্য কব, তবে অন্নব্জ্রব অভাব 
হবে না ।” 

অন্র-বস্ত্রেব কথা হ'ল কথাব কথা, এই প্রকাবেব বাজে কথা বলাব 
আমাব প্রবৃত্তি হত না। বৃদ্ধকে বাগালাম না। আমাব ইচ্ছা হ'ল 
যেখানে হাতী মবে সেই জায়গাটা দেখতে দোষ কি? অপবিচিত 
লোকটাকে বললাম, “আমিও সেদিকে যাচ্ছি, আপনাব যদি ইচ্ছা হয ত 
আমাব সংগে যেতে পাবেন 1” দ্বিরুক্তি না কবে লোকটি আমাব সংগে 
চলল আমবা বৃদ্ধেবক বণিত পথ ধবলাম । পথে খাছ্যেক অভাব ছিল 
না। এদিকে ওবেঞ্জ বৃক্ষ প্রচুব ছিল । তৃষ্ণা? হলেই গবেঞ্জ পেডে থেতাম । 
ক্ষুধা পেলেই আম কুড়িয়ে পেট ভবে খেয়ে পথ চলতাম। এদিকেব 
আম বডই মিষ্টি, একটুও টক নেই, অথচ গাছ থেকে পে পচে, খাবাব 
€লোক নেই । বাত্রে ছোট্ট একটি আগুন জ্বালিয়ে শুয়ে থাকতাম, বন্য 
জইবেব দেখাও পাওযা যেত না । 

৫ 


৬৬ মআউ মাউএর দেশে 


আমাদের ভ্রমণ বেশ ভালই হয়েছিল । হাতী মরার স্থানটা দেখার 
বড় ইচ্ছ। ছিল, সংগের লোকটিকে বললাম, “কাছেই হাতী মবার স্থান, 
চলুন দেখে আসি ।” যদিও লোকটাব যাবাব ইচ্ছ। ছিল না, তবুও আমার 
এনুবোধ বক্ষা কবল । আমবা একপেয়ে পথ ছেড়ে ডাইনের দিকে 
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আমি এবং ইংরেজী বাক্যবাগীশ বন্ধু 
চলতে থাকলাম । একটু দুবে যেয়েই দেখি নদী বেশ প্রশম্ত হয়েছে 
-জল্বে সংগে কাদা মিশে ঘোলাটে জল নীচের দবিকেঃচলেঞ্ছ । বেশি 


কাউ মাউএর দেশে ৬৭ 


দূবে নয়, একশ” হাত দূরে একটা হাতী মবে পড়েছিল, আরও একটু 
দূুবে আব একটা হাতী মব মব অবস্থায়__-মবতে পাবলেই যেন বাচে। 
হাতীটা একটুও নডছিল না। কতক্ষণ পবে শুধু শুড়টা উপবের 
দিকে উগ্ভিয়ে দিচ্ছিল । হাতী মবাব করুণ দৃশ্ড দেখতে ভাল 
লাগছিল না। এটা ভাল করে বুঝলাম, যেখানে হাতীটা দাভিয়েছিল 
তাৰ আশেপাশে কোন পোকা ছিল না। আমাদেব দেশে এক বকম 
উদ্ভির আছে, যাব শাঁশ দিয়েও কোন পোকা যায় না। পাতায় বস। 
মাত্রই পোকা মবে যায়। হাতী মবাব স্থানেব গ্টবদিকে সেবপ উদ্ভিদ 
অফুরন্ত বেছে দেখতে পেকে হাতীব বৃদ্ধিব প্রশংসা কবেছিলাম। 

₹গেব লোকটা কিন্তু এই বিষ নিষে একটু ও মাঁথ। ঘামাত না । তাব 
মুখে একটি কথা লেগেই ছিল, সেই কথাটি “নন্সেন্স' । তাব কথা তার 
মুখেই ছিল, এব কি মানে হয় জনে লাভ কি৮ বুদ্ধেব কথিত নির্ধাবিত 
দিনে আমব। €জেলেদেব সন্ধান পেয়েছিলাম। €জলেবা অপবিচিত 
লোকটাকে একটা শার্ট এব পেন্ট দিযেছিল। আমি কিন্তু এদের 
সাহাষ্য গ্রহণ না কবেই গন্তব্য স্থান্ব দিকে বওনা হয়েছিলাম | 

এদিকেব লোক ভাত খায় । ভাত খাওষা অভ্যাস না থাকায় অনেকেই 
আমাকে কট খেতে দ্িত। কটিও আমাব ভাল লাগত না, অবশেষে 
উপায়ান্তব না দেখে নিজেই ভুট্রাব ছাতু লেই করে খেতে আবস্ত 
কবলাম। আমাব গন্তব্য স্বান এখনও অনেক দৃবে | 

ভুট্টার লেই খাওয়া সর্বত্র হয়ে উঠত না, সেজন্ত ভাত এবং রুটি 
খেতে অভ্যাস করতে আবস্ত কবলাম। এপিকের বাসিন্দা প্রায়ই 
মাসাই । মাসাইদেব মোটেই ভাল লাগত না। এবা ভুলেও চুল কাটত 
না। চুল যতই লম্বা হতে থাকে ততই মাথায় এক রকম ছাই মাখিক্ষে 
মাথাতে একটা ছাতা গড়ে তুলে । ছাতাট! €বশ ভারি হয়। উকুন 
হয় না মোটেই, তবে মাথায় জল দেবার উপায় থাকে না। 


৬৮. মাভি মাউএর দেশে 


একদিন এক মাসাইএর বাড়িতে অতিথি হলাম । লোকটা বেশ 
আদর কবে থাকতে দিলে । তাব মাত্র একখানা ঘব। ক্ত্রী এবং ছেলে- 
মেয়ে নিয়ে বাস কবে । লোকটাব স্ত্রীব মাথায় মন্ত বড় একট? চুলেব 
ছাতা । আমাব মাথায় চুল নাই দেখে মাসাই স্ত্ীলোকটি জিজ্ঞাসা 
কবলে, “তুমি চুল কেটে ফেলে দিয়েছ তাতে কি মাথা ঠিক থাকে ?” 

বমনণীব কথায় জবাব না দিযে তাকে জিজ্ঞাসা কবলাম, “€ততোমব। 
মাথায় চুল বেখে কেমন থাক ?” 

স্ীলোকটি বললেঞ্্ট নুডিতে বাইবে যাওয়া কষ্টকর ব্যাপাব । একবাব 
চুলেব ছাতাটা জলে ভিজে গেলে অন্তত সাত দিন যায় শুকাতে । 
তোমাৰ কাটা চুল দেখে আমাবও ইচ্ছা হয় চুলগুলি ছোট কবে কেটে 
ফেলতে |” 

__ ইচ্ছা! হয ত কেটে ফেল, আমি কেটে দিতে পাবি, আমাব সংগে 
একখানা কাঁচি বাখি। 

স্্ীলোকটি অনেকক্ষণ কি ভাবল, তাবপবৰব বললে, “আচ্ছা আমাব 
মাথাট। পবিষ্ষাব কব তাঁবপব অন্তদেব কথা ৷» 

সত্ীলোকটিব চুল কাটতে অন্তত এক ঘণ্টা সময লেগেছিল । 
আশ্র্ষেব বিষয় একটিও উকুন দেখতে পাই নি । মাথাটা পবিষ্কাৰ কবে 
দেবাব পব্‌ স্ত্রীলোকটি নিকটস্থ নদীতে সান কবতে গেল । 

স্ীলোকটিব খামী বললে, সেও চুল কাটবে । আমি তাকে বললাম, 
তামার স্ত্রী আসুন, তাবপব তাৰ আদেশমত কাজ কবব।” নিগ্রো 
সমাজে পুরুষেব আদেশ চলে বাইবে, ঘবোয়া ব্যাপাবে স্ত্রীলোকেব 
আদেশই মানতে হষ। 

অনেকক্ষণ পবে মহিলাটি ঘবে ফিবে এলেন এবং বললেন, “আমাব 
ঘবেব সকলেব মাথাব চুল কেটে ফেল ৮» 

বিন বাক্যব্যঘে চুল কাটতে আব্ত কবলাম। গৃহিণী বলছিলেন, 


আউ মাউএর কেশে ৬৯ 


“জীবনে আজই স্নান কবে আবাম পেয়েছি । হয় ত বেশ ভাল 
ঘুমও হবে ।? 

কাচ্চা-বাচ্চা সকলের চুল কাটতে সন্ধ্যা হযে গেল। সকলেই 
নদীতে সান কবতে গেলাম । গুহিণী তখন কটি তৈবী কবতে ব্যস্ত 
ছিলেন । 

স্নান কবে ঘবে ফিরে গৃহিণীব কদর্ষ হাতি ছুটোব দিকে তাকাতে 
ইচ্ছা হচ্ছিল না। কতকগুলি ভুট্টার চুর্ণ চেয়ে নিষে চূর্মগুলি জলেব সঙ্গে 
একখানা চামচেব সাহায্যে মিশিয়ে নিষে উচ্ছনে বনিষে দিলাম। কতক্ষণ 
পবেই জলাক্ত চূর্ণ নাতে থাকলাম । কয়েক মিনিটেব মধ্যে চূর্ণ লেই-এ 
পবিণত হল, স্থন্দব গন্ধ বেব হতে আবস্ত হল। গৃহিণী দেখলেন এত অল্প 
সময়ে, এত পবিষ্ষাব কবে এক অপরূপ খাছ্য টতবী কবেছে বিদেশী । 
সকলেই আমাব তরী লেই একট একটু কবে খেল এবং বললে বেশ ভাল 
খাদ্য ত; কাল সকালে আম্বাও লেই খাব। এদেব লেই খাঁওযা দেখবাব 
জন্য আমিও থেকে গেলাম। পবেব দিন যখন গৃহিণী লেই টতবী 
কবতেছিলেন তখন লেই-এ সন, মাংস এবং কলা ফেলে দিতে বললাম । 
আমাব আদেশ অনুযায়ী তেই হল। এদেব ঘবে মাত্র একখানা চামচ 
ছিল । যাতে প্রত্যেকে চামচ ব্যবহাৰ কবতে পাবে সেজন্য প্রত্যেকে জন্য 
চামচ তৈরী কবে দিলাম । 

সকাল থেকেই লেই খাওয়। আবন্তভ হঃল। শিশুব। যখনই খেতে 
চাইছিল তখনই হ্াডি হতে বড চামচ দিয়ে কিছুটা লেই একট। প্লেটে 
ঢেলে আপন মনে নিজ নিজ চামচ দিয়ে খেছে প্লেট ও চামচ ধুয়ে 
বেখে বাহইবে চলে যাচ্ছিল। লেইএব স্বাদ বুঝতে পেবেছে বুঝতে 
০েবে হাতি এবং প্লেট রাখবাবহজন্ত একটি কাঠেব মাচা ঠতবী কবে দিলাম । 
গৃহিণীব কাজ অনেক কমে যাওয়াতে এবং সন কবে আরাম তোধ 
কবাতে তিনি এতই আনন্দিত হয়েছিলেন যে নিকটস্থ পবিবাবের সংগে 
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আমাকে পরিচয় কবিয়ে দিয়েছিলেন এবং সেই পরিবাবেবও পবিবর্তন 
যাতে হয় আমাকে সেজন্য অন্থবোধ কবেছিলেন । 
নিকটস্থ পবিবার এক মাইল দূরে বাস করত । তাদেব বাডিতে 
শিশুব সংখ্যণ খুবই কম। মাত্র ছু'টি। প্রকৃতপক্ষে তিনটি পবিবাব একই 
ঘরে থাকত । এদেব শিশুব সংখ্যা কম কেন জানতে ইচ্ছা হল। 
একজন গৃহিণী বললেন, তব সন্তান বাচে না । শিশুব জন্ম হবাব পবই 
কি এক বোগ হয় এবং শিশু মাবা ষায়॥। দ্বিতীয় স্ত্রীলোকটিব সম্ভান 
হয় না। 
কথা প্রসংগে জিজ্ঞাসা কবে আনলাম উভয্প মহিলা পুর্বে মোয়াঞ্জ। 
নামক শহবে ভাবতীষ ব্যবসায়ীদেব বাড়িতে কাজ কবতেন। বিষয় 
জানতে পেবেই জিজ্ঞাসা কবলাম তাদেব “শহুবে বোগে” পাক» নি ত? 
উভয়েই স্বীকাৰ কবলেন তার্দেব শহুবে বোগ হয়েছিল । শহুবে 
বোগ তাদেব মধ্যে ছিল না। বিদেশী বলতে আববদেবই বুঝায় বেশি। 
এর পবেই পত্ুগীজ, বর্তমানে ইন্তিযান্‌ এবং বুটন। এদেব কাছ থেকেই 
শহুবে বোগ এবা পেয়েছিলেন । 
বিদেশী বোগ নিবাবণেব ওুঁষধ আমাব জানা ছিল । তে-কোনও 
রকমেব বিদেশী বোগ হোক সেই ওষধে সম্পূর্ণ বকমে আবোগ্য হয়। 
ছু'জন শ্ত্রীলোককে নিয়ে ওঁষধধেব অন্বেষণে বেব হলাম । প্রথম দিন 
ওষধ পাওয়া গেল না, দ্বিতীম্স দিন আমবা একটি ঝবনাঁব কাছে যেয়ে 
ওষধ পেলাম । এক রকমেব পাতা হ'ল এব ওুঁষধ | পাতা ছি'ডবাব পূর্কে 
পাতাকে লক্ষ্য কবে কি বলছিলাম শোন 
“হে পাতা, মহা পাতা, ক্ষতবোগনাশিনী 
“বিদেশী বোগেব” যম তুমি, বহু ক্ষমতাধাবিণী 
খসখসে পাতা তুমি, কাজল হল ততোমাব ব্ধপ, 
ছুর্গন্ধরূপ গন্ধে তুমি 
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নাশ তুমি 
সকল অস্তব বাইবেব কুরূপ । 
তোমাকে ধন্য, তোমাকে খন্ 
নিচ্ছি তোমায় আমাব বোনেব জন্থ 
তুমি নাশো যত বিদেশী কামবপ |” 
উল্লিখিত কথা! বলে ছু'টি পাতা উঠিয়ে দু'জনকে খেতে দিলাম । 
উভয়ে পাত। খেলেন । ছুর্গন্ধে তাদেব মুখ ভবে গেল । মুখ ধুতে নিষেধ 
কবলাম । কতক্ষণ পবেই তাদেব মুখেব দুর্গন্ধ চলে গেল । জিহবা পরিফার 
হল। বাডিতে পৌঁছে বল্লাম, “আপনাবা ঘবেব বাইবে নিভৃত স্কানে 
বসে থাকুন । সন্ধ্যাব পূর্বে ঘবে ফিবে আসবেন 1৮ 
মাসাই জাত অতি সহজে বিদেশীদেব প্রলে।ভনে ভুলে যায় । কিকুউ 
স্রীলোৌক সহজে গ্রাম ছেড়ে শহরে যায় না। আমাদেব জাতের জ্ীলোক 
বিদেশীহক বিশ্বাস কবে না । তাবা জানে “শহুবে বোগ” কত বিপজ্জনক । 
অবশ্ট আমাদেব বুদ্ধেবা শহবে বোগ আবাম কবাব ওষধ বিশেষভাবেই 
জানেন। বাস্তবা শহুবে বোগে আক্রান্ত হয়ে অসময়ে মবে, সে কথা কে 
নাজানে? 
নৃতন পবিবাবে মোট পনেব দিন ছিলাম । পনেব দিনের মধ্যে একটি 
গৃহপালিত জীব হত্যা করতে দেই নি। মাসাইরা গরু পালন কবতে 
বডই ওস্তাদ কিন্তু তাবা যে নিয়মে জীব হত্যা কবে, আমবা সে 
নিয়মকে কঠোব এবং নিষ্টুব নিম্ম মনে কবি । কোনও জীবেব গল। 
কাটা আমবা পছন্দ কবি না। যে-কোন জীবকে আমরা এক আঘাতে 
হত] কবি। 
আমার প্রতি সন্তষ্ট হয়ে মাসাই পরিবার একটি জীব হত্যা করতে 
চেয়েছিল কিন্তু যর্থন শুন্তে পেল গলা-কাটা জীবের মাংস আমি খাই 
না, তখন মাসাই লোকটি আমাকে খৃস্টান মনে করেছিল । মাসাইদের 
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মধ্যে যাবা একটু সভ্য হয়েছে তাবা সকলেই থুস্টধর্ম অবলম্বন করেছে । 
খুস্টানেবা কোনও জীবেব গলা কাটে না, এক আঘাতে হত্যা করে । 
মানাইদেব মধ্যে যাদেব কোনও ধর্মের প্রচলন নাই তারা প্রত্যেক জীবেব 
গলা কেটে হত্যা কবে । এই পবিবাঁবেবও কোনও ধর্ম ছিল না৷ 

পূর্বে আমাদেব মধ্যেও অনেক খৃস্টান এবং মুসলমান ছিল । এব 
আমাদেব কাছ থেকে পৃথক হতে চলছিল । তাদেব মন বিদেশী বিষে 
জর্জবিত হয়েছিল। তাদের ছেলেমেছ্ে আমাদেব কাছ থকে পৃথক 
থাকতে চেষ্টা করত। বিদেশী বিষে ছুষ্ট লোক আরব অথবা বুটিশ হতে 
বিশেষ সুযোগ-সৃবিধা পেত না। আবববগণ কখনও আমাদের দেশেব 
মুসলমানদেব সংগে একত্রে নামাজ কবত না, বিদেশী পাদবীবা কখনও 
আমাদের দেশেব খুস্টানদেব গীর্জা উপাসনা কবত না। তাবা 
আমাদেব €লোককে উপাসন। কবিয়ে দিত মাত্র। নিজেদেব উপাসন। 
শহবে যেষে তাদেব গীর্জা কবত । আঁমবা যখন গ্রামে গ্রামে বিদ্যালয় 
খুলতেছিলাম তখন প্রত্যেক গ্রামবাসীকে বিদেশী পয়গন্বব এবং তাদের 
উপদেশপূর্ণ পুস্তক বর্জন কবাঁব জন্য অঙ্থবোধ কবা হচ্ছিল । গ্রামবাসী 
একটুও প্রতিবার না কবে বিদেশী আচাব-ব্যবহাব পবিত্যাগ কবেছিল । 
আমাদেব মধ্যে বিদেশীবা যে বিভেদ আনতে আবস্ত কবেছিল তাব ধ্বংস 
প্রথম আঘাতেই হয়েছিল । এখন আমবা বিদেশী পয়গম্ববেব প্রভাব হতে 
মুক্ত হয়েছি । তবে আমবা এশিষাবানীব সংস্কৃতি গ্রহণ কবব না এট। 
ঠিক, আমবা গ্রহণ কবব ইউবোপীয়ান্‌ সংস্কৃতি সেই সংগে যোগ দেব 
আমাদেব সংস্কৃতি । 

আমাকে কি খাইয়ে সন্ভষ্ট করবে মাসাই পবিবাঁব কিছুই ঠিক করতে 
পারছিল না। এদেব এন্প অবস্থা হতে মুক্ত কবার জন্য আমিই প্রস্তাব 
কবলাম ছুটি বন মোবগ ধবে আনতে । এদিকে বন মোবগের সংখ্যা 
খুবই বেশি। পেঁপে ত সর্বত্র পাওয়া যাক্স। অর্থ পাঁকা পেঁঈপ, বন 
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€মাবগেব মাংস এবং ভুট্টার ছাতু একত্রে সিদ্ধ করে উপাদেয় খাছ হয়। 
একূপ উপাদেয় খাছ্য ততরী কবতে মাসাই পবিবাবের কেউ জানত না। 
আমাব আদেশমত বন তোবশ বান্না হবাব সময থেকে অনেকের ক্ষুধা 
হয়েছিল, তাদেব মুখেব অবস্থা দেখেই বুঝতে পেবেছিলাম । বান্ন! 
হযে গেলে সবাই পেট ভবে খেল এবং সকলে এক বাক্যে বল্‌্লে, এব্প 
খাগ্য কখনও খায় নি। ভবিষ্ততি এই পবিবাবেব লোক আমাব বণিত 
পদ্ধতিমতেই বান্না কববে আশ্বান দিয়েছিল । নৃতন পদ্ধতিতে বান্সা 
কবতে সময কম লাগবে এবং শবীবেব শক্তিও বর্ধিত হবে বুঝিয়ে 
দিষেছিলাম । 

নৃতন পবিবাবে পনব দিন থেকে পুনবায্স ইন্টাবীব দিকে বওন। 
হলাম । আমাব ইচ্ছা ছিল না ইন্টাধী যাই, কিস্ুমু যেতে পাবলেই 
ভিক্টোবিষা হেব ওপাবে যেতে পাবব সে ধাবণা আমাঁব ছিল । কিস্তুমু 
আবও অনেক দূবে। পার্বত্য পথেব ভেতব দিয়েই যেতে হবে। 
পার্বত্য পথ- বলতে বিদেশীবা কি মনে কবে বলতে পাবি না তবে এই 
পধষন্ত বলতে পাবি, আমি যে পার্বত্য পথ বলছি তাব সংগে তুলনা দেবার 
যদি কিছু থাকে তবে এই পার্বত্য পথই তুলনা কবা যেতে পাবে । 

পাচ হাজাব ফুট উচ্চ মালভূমি হতে ঝিবঝিবে বয়ে যাওযা একটি 
নাল! দেখতে পেষে তাই অন্ুলবণ কবে চললাম । নালাটিব ডান দিকে 
একটি একপেয়ে পথ ছিল এবং সেই পথ ধবে চলতে হচ্ছিল । 
তোমাদেব জানা উচিত এদ্দিকেব গভীব বনের বুক্ষবাজিতে কাটা ছিল 
না। পূর্বে যত বন-জংগলের কথা বলেছি সবত্র কাটার কথাই বলেছি 
বেশি কবে । এদ্দিকে যেমন কন্টকাকটর্ণ বন-জংগল নাই তেমনি হিল 
জন্তব সংখ্যাও কম । বানব, টিযাপাখী এবং অন্যান্ত পাখীব সংখ্যাই 
এবশি দেখতে পেয়েছিলাম । 

খবগোশ অথবা বন মোরগের সংখ্যাও কম। হাতী, মহিষ এবং বন 
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গরুর সংখ্যাই বেশি দেখেছি । প্রকৃতপক্ষে আমার সাহস, আমার বুদ্ধি 
এবং শক্তির পবিচয্ম এই জংলী পথেই পেম্সেছিলাম । এড ভেন্চাব বলতে 
যা বুঝা যায় এই জংলী পথেই অনুভব কবেছিলাম । এড ভেন্চাবেব 
গালগল্প অনেক শুনেছ কিস্তু বল ত পথে যদি জংলী মহিষ দেখতে পাও 
এবং মহিষও যদ্দি দেখতে পায় তবে কি কববে ? €তোমব। বলবে গাছে 
উঠে প্রাণ বাচাবে, মহিষ তত সহজ জীব নয়। গাছে উঠে প্রাণ বাচানো। 
যায় না। 

আমিও মহিষ দেখেই গাছে উঠেছিলাম । মহিষেব পালে একটি 
অথবা দশটি মহিষ ছিল না । একশ? মহিষেব বেশি ছিল । মহি্ষিগুলো। 
যখন দেখলে আমি গাছে উঠেছি তখন তাবা গাছটাব গোড়ায় আড্ড! 
কবল। তাদেব ধাবণা ছিল গাছ থেকে নামতে হবেই এবং গাছ 
থেকে নামলেই মেবে ফেলবে । মহিষেব ভাবগতিক দেখে বুঝতে 
পেবেছিলাম, প্রাণ বাচাতে হলে বুদ্ধি খাটাতে হবে । 

গাছেব ভাল ভেঙে মহিষেব উপব ছু'ভে মাবতেছিলাম এতে মহিষ গুলো 
একটুও নডেনি অথবা ছাঁভে ফেল। গাছেব ভালের প্রতি একটুও আক্রোশ 
দেখায় নি। উপায়াস্তব না দেখে এক গাছ হতে অন্য গাছে যাচ্ছিলাম 
এবং লক্ষ্য করছিলাম মহিষগুলোব লক্ষ্য কোন্‌ দিকে? দূৰ থেকে অন্যান্য 
গাছেব উপব বসেই লক্ষ্য কবছিলাম মহিষগুলেো সেই গাছটার নীচেই 
বসে বয়েছে । গাছ থেকে নামলেই আক্রমণ করবে । একটি গাছ হতে 
অন্য গাছে যেয়ে নালা অতিক্রম করতে পেবেছিলাম । নালাব ওপাব 
থেকেও দেখছিলাম মহিষগুলে। গাছেব নীচেই বসে বয়েছে। 

এই অঞ্চলে খাছ্যেব জন্য বিশেষ চিন্তা কবতে হ'ত না। আলু 
জাতীয় এক রকমেব মূল পাওয়া যায়। মুলগুলি আগুনে পুড়লে খেতে 
আলুব মতই লাগে । খেতে রুটি হতে অনেক ভাল । শ্বেত প্রতুরাও রুটি 
খায়, সে ক্রাট কাগজে মোড়া থাকে, বেশ স্গন্ধ বেব হয়, কিট কোথায়, 
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€তবী কবে কে জানে 1 আমবা যখন লেই বান্না কবি তখন হাডিতে 
হাত লাগাতে হয় না । 

আজ তোমাদেব কাছে গল্প বলছি বলেই নানা জাতেব লোকেব খাস 
নিয়ে সমালোচনা কবছি কিন্তু একাকী গভীব বন দিয়ে পথ চলাব সময় 
এই সব বাজে কথা মোটেই মনে হত না। প্রাণ কাচিয়ে গশ্তব্য স্থানে 
পৌছতে পাবলেই জীবনেব এক কষ্টকব অধ্যাষ শেষ হয়েছে মনে কবতে 
পাবতাম। 

আব একটি কথা বলতে ভুলে গিষেছিলাম । অতি পবিশ্রমে যখন 
চোখ বুজে আসত তখন চোখ বুজতে ভয় হত। কিজানি যদি বন্য 
জানোযাব ঘুমন্ত অবস্থায আক্রমণ কবে এবং আমাব জীবনেব আলো 
চিবতবে নিবিয়ে দেয় । 

অনেকে বলেঃ মবণেব ভয় তাদেব নাই । জানি না যাবা এপ কথা 
বলে তাদেব কথা কতটুকু সত্য, আমাব কিন্ত মবণেব ভয় ছিল এমন কি 
মবণভদ্জেব আতংক সব সময়ই থাকত । 

বনে প্রবেশ করে ছুঃখিত হয়েছিলাম । আমাব তীব-ধনু, আমাব 
লম্বা! দা এই সব যেন কোনও কাজেব বস্ত নয় । মহিষ আক্রমণ কবেছিল, 
একটি তীবও অপব্যয্স কবিনি। তীবেব সংখ্যা মাত্র কুডিটি । যদ্দি তীব- 
গুলো নষ্ট কবে ফেলি তবে কি কবে আত্মবক্ষা কবব-__এই ছিল ভর । 
লম্বা দা কোমবে ঝুলান থাকত বটে কিন্তু বন্ত জীবকে আক্রমণ কবাব 
মত সাহস আমাব ছিল না। 

রাজ্রে মস্ত বড একট আগুন জ্বালিয়ে তারই কাছে বসে থাকতাম । 
অতি কষ্টে চোখ ছুটোকে বুজতে দিতাম না, কিন্তু কখন ঘে আগুনের 
কাছে শুয়ে থাকতাম বুঝতেও পাবতাম না। বুম যখন ভাঙত তখন 
হঠাৎ্ষ উঠে দ্রাড়াতাম। ঘুমোবার পুর্বে যে ভয়গুলি আমাকে আতংক- 
গ্রস্ত কবত, ০সই ভয্গুলি নৃতন করে দেখা দিত। বেঁচে আছি ০সজন্য 
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কাউকে ধন্তবাদ দিতে হ'ত না, পাশের আগুন আর আমার শরীবেব 
শক্তিকে ধন্যবাদ দিযে কি লাভ হবে? আগুন এবং শবীবেব শক্তি 
ধন্যবাদেব প্রত্যাশী নয়। আগুনেব নাম কবে আগুনকে মন্দ বল” আগুন 
উত্তব দেবে না । শবীবেব শক্তিকে প্রশংসা কব, শরীবেব শক্তি শবীবেব 
ভেতবেই থাকে, বলবাব ক্ষমতা নাই তাব। 

তিন দিন চলাব পব একটি গ্রামে পৌছলাম । গ্রামেব বাসিন্দা মাত্র 
তিনটি পবিবাব । তাবা জাতে বান্তভ । দক্ষিণ আফ্রিকাব জাশ্শীনদেব 
বাবা অত্যাচাবিত হযে পায়ে ছেঁটে সবটা পথ অতিক্রম কবে এই গভীব 
জংগলে ভেবা কবেছে। এবা ডাচ ও ইংলিশ বলতে পাবত এবং ৫বশ 
শিক্ষিতও ছিল । 

আমাকে পেয়ে তাদেব কি আনন্দ! তারদেব আনন্দেব কথ! বলবাৰ 
পূর্বে আমাব কি আনন্দ হযেছিল তাই বলছি । গভীব জংগলেব ম্ধ্য 
দিয়ে নদী কলকল কবে বয়ে যাচ্ছিল, নদীব উত্তব তীবে সুন্দৰ বুক্ষবাডি 
দাতিযেছিল। দক্ষিণ তীবে তিনখানা চাব-চালা ঘব, একটু দূবে দূবে 
অবস্থিত ছিল। তিনখান। ঘবেব সামনে মস্ত বড পবিফাৰ জাধগ।। 
ঘবেব পেছন দিকটাও পবিষ্কাব। স্থর্য পশ্চিমদ্দিকে চলে গিয়েছিল, 
তবুও প্রথব স্ুর্যকিবণ তিনখানা ঘবকেই আলোকিত কবছিল। 
ঘরেব সামনে কয়েকটি শিশু খেলা কবছিল । তাদেব প্রত্যেকেব হাতেই 
বড বড় ভাগ্া। ভাগ্ডা দিয়ে ছেলেমেয়েবা মাটিতে আঘাত কবছিল ॥ 
এবপভাবে আঘাত কবতে কোনও নিগ্রে। শিশুকে দেখতে পাই নি। 

পূর্বদিকে একটি প্রকাণ্ড বাগিচা । বাগিচাষ অনেক রকমেব ফলেব 
গাছ। ফলবুক্ষেব নীচে সাপে যাতে বাপা না কবতে পাবে সেন্ট 
বিশেষ দৃষ্টি বাখা হয়েছিল । 

প্রত্যিক ঘব ছু” ভাগে বিভক্ত ॥। একদিকে শুয়ে থাকবাব জায়গ। 
অন্যদিকে বসবার । বনেব কাঠ দিয়ে চেয়াব টেবিল ইতবীস্টয়েছিল | 
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প্রত্যেকটি জিনিস পবিষ্ষার-পরিচ্ছন্ন। এক কথায় বলছি, যেন কোনও 
শ্বেতকাষেব বাসস্থান । 

এই অঞ্চলে বকুল ফুলেব গাছ প্রায়ই দেখা যায় । বকুল ফুলেব স্থগন্ধ 
সকলেই পছন্দ করে, উপবস্ত বকুলেব গোট। ছেলেমেয়েবা আনন্দ কবে 
খায়। বকুল গাছেব ছাযা যেমন শীতল তেমনি নিবাপদদ । সাপ অথব! 
কাঠবিভাল আড্ডা জমাতে পাবে না এদেব বাড়িব সামনে নদী- 
তীবে কফ্জেকটি বকুল গাছ ছিল । নদীতীবে একটিও বড বৃক্ষ ছিল না । 
ঘাস গজিয়েছিল, তাও পবিষ্কাৰ কবে কেটে বাখা হযেছিল। ছোট্ট সাপ 
পধন্ত লুকিয়ে থাকাব উপায় ছিল না। 

তিন পবিবাব সমবেতভাবে একখানা অতিথিশীলীা গড়েছিলেন । 
আমাকে অতিথিশালা দেখিয়ে বল্লেন, “আপনি এখানে থাকবেন । আজ 
আমাদেব পবিশ্রম সার্থক হল । আজ পরস্ত কোনও অতিথি আমাদেব 
বাডিতে আসেন নি। এসেছিল পুলিশ । পুলিশ যদিও নিজেব জাত 
তবুও তাবা পব হযেছে, তাদদেব আমবা অতিথি বলতে পাবি ন1।” 

অতিথিব ঘৰ দেখিষে আমাকে মল-মুত্র ত্যাগেব জাষগা দেখিয়ে 
দিলেন । নদীতে মল-সুত্র ত্যাগেব নিক্ষম নাই । সে জাক্সগাটাও বেশ 
পবিফ্কাব ছিল । পবিষ্াব-পবিচ্ছন্নতা সর্বত্র বিবাজ কবছিল। পার্বত) 
জাতিৰ মধ্যে মল-মুত্র পবিত্যাগেব জাবগা নির্ধাবিত থাকে না কিন্ত এই 
গ্রামে তাব ব্যবস্থা দেখে অবাক হয়েছিলাম । অনেক কিকুউ এবং 
অন্তান্ত উপজাতিব গ্রাম ভ্রমণ কবেছিলাম, কোথাও একবপ ব্যবস্থা দেখতে 
পাই নি। তারপব গ্রামের পেছন দিকটাতে যেখানে পাহাড় আবন্ত 
হযেছে সেখানেও বনের পশু লুকিয়ে থাকার উপাম়্ ছিল না। বন-জংগল 
কেটে তাতে আগুন ধবিয়ে দেওয়া হযেছিল । 

এরা কাঠ-কয়লা ব্যবহার কবতে শিখেছেন । এদের ঘরেব মধ্যে 
কাঠ-কয়লাব অভাব ছিল না। এত কাঠ থাকতে কাঠ-কয়ল। হেন 
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ব্যবহাব কবা হয় জানতে ইচ্ছ। হয়েছিল কিন্তু জানবাব পুর্বেই দেখলাম 
কাঠ-কয়লা জ্বালিয়ে জল সিদ্ধ কবা হচ্ছে । গরম জলেব প্রাচুষ এদের 
মধ্যে অত্যধিক ॥। গরম জল দিয়ে হাত-পা ধুষা, মুখ ধুয়া এবং কুলকুচি করা 
এদেব অভ্যাসে পৰবিণত হয়েছে । গরম জল ব্যবহাব কবা বেল্জিয়ান্দের 
কাছ থেকে এবা শিখেছেন বলছিলেন এবং গরম জলেব কত উপকার 
তাও বলছিলেন । 

এত গভীর বনে পুলিশ আসার কাৰণ জেনে বাখা ভাল। আমাদের 
দেশে প্রত্যেক সক্ষম ব্যক্তিব দশ শিলিং কবে জিজিয়া কব ( পোল্‌ টেক্স) 
দিতে হয়। এই তিনটি পবিবাবেব সক্ষম ব্যক্তি কে কে জানবার জন্ত 
ব্খপবে একবাব কবে পুলিশ আসে । মিথ্যা অথবা প্রব্ঞ্চনা এদেব 
মধ্যে নাই; ০সজন্য সক্ষম ব্যক্তিদেব শুধু নাম লিখিযে দিয়েই পুলিশকে 
বিদান দিতেন না, হিসাব কবে পোল্‌ টেক্সও দিয়ে দিতেন । 

পোল্‌ টেক্স এবং বস্ত্র যোগাড কবতেই এই তিন পবিবাবেব লোক 
হযবাণ হয়ে পড়তেন । এবা কেহই পশুচর্ম ব্যবহাব কবেন না । সকলেই 
বন্ত্র ব্যবহাব কবেন। কজ্ীলে।কেব বস্ত্রেব জন্ত বিশেষ বেগ পেতে হয না 
কিন্তু পুরুষদেব ট্রাউজাব কিনতেই বিপদগ্রস্ত হতে হয় তাদেব। একটি 
ট্রাউজাবেব দাম সাডে বার শিলিং, পবিবাবেব মধ্যে কয়েক জন পুরুষ 
ছিলেন । অনেকেই হাফ. পেন্ট পরে লজ্জা নিবারণ করছিলেন । এপ্দিকে 
বাত্রে বেশ ঠাণ্ডা লাগে এবং বিছানার দবকাব বিশেষভাবে অন্ছভূত হয়। 
তুলা নিজেদেব বাগানে হয়। তুলার বালিশ, তুলাব তোষক এবং লেপ 
প্রত্যেকের ঘরেই ছিল । একখানা তাতও তাদেব ছিল। তাতে পালা 
কবে কাজ চলত । তাতের কাজ দিনরাত চলছিল । এতে সুবিধা 
হচ্ছিল বেশি । বাৰ্রে বন্য জীব এ তাত-চালকের দৃষ্টি এড়াতে পারত ন। 
বস্ত্র এবং স্থৃতা যা উৎপাদন হ'ত তাতে তিন পবিবারের কোন রকমে 
চলে যেত, বিক্রি করাব মত হ'ত না সেজন্য তারা ছুঃখিত ছিলেন না । 
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বান্তবা বড়ই দূবদৃষ্টিপবায়ণ এবং লৌককে উপদেশ দেবার জন্য সর্বদাই 
প্রস্তুত । এই তিনটি পরিবারের ইতিহাস অতীব মর্মস্তদ এবং তাদের 
ছুঃখেব কাহিনী বলাই যেন তাদেব একমাত্র কাজ । 

পশ্চিমেব পতুগীজ অধিকাবে এই তিনটি পবিবার বান কবতেন। 
নিজেব চেষ্টায় পবিবারেব স্ত্রী-পুরুষ সকলেই লেখাপড়া শিখেন এবং 
পতু গীজদদেব কাছে থাকায় সভ্যতার আলো পান। পতু'গাজ পশ্চিম 
আফ্রিকাতে বেগাব খাটানোর নিয়ম ছিল এবং এখনও আছে। বেগার 
খাটা হতে বেহাই পাবার জন্ত এই তিনটি পবিবার দক্ষিণ-পশ্চিম 
আফ্রিকাতে চলে আসেন । সেখানেও তাদের প্রতি বুয়র দস্থ্যর! 
আক্রমণ চালায়। বুরবদেব অত্যাচার হতে মুক্ত হবার জন্য পুনরায় 

তন বাসম্থানেব অন্বেষণে বেব হয়ে কেনিয়াব শেষ সীমান্তে গভীব বনে 

আশ্রয় নিয়েছেন । যাবা আইন অমান্য কবে না বৃটিশ প্রভুরা তাদের 
উপব অত্যাচাৰ কবেন না। এখানে আসাব পব বুটিশেব আইনমতে 
প্রত্যেক পবিবাৰ হতে বৎসবে প্রা চলিশ শিলিং কবে দিতে হয়, কিন্ত 
চলিশ শিলিং বোজগার করার মত একটিমাত্র উপায় ছিল। গভীর বন 
হতে হাতীব হাড় এবং শিং সংগ্রহ কবে ওজন দরে বাজাবে বিক্রি কবার 
পব যা পেতেন তাই পোল্‌ টেক্স দিয়ে আসতে হত। পোল্‌ টেক্সের জন্য 
অর্থ সংগ্রহ কবতে যে ঝুঁকি তাঁদেব নিতে হ'ত সেই ঝুঁকি ছাড়া আর 
কোনও কষ্ট ছিল না । 

এদেব বাড়িতে পাত দিন ছিলাম । আমি কিহ্ুমু যাচ্ছি শুনে গ্রামের 
একজন লোক কিন্মু যেতে ইচ্ছা প্রকাশ করলেন এবং বললেনঃ 
কিন্ুমু যাবার পথ তার জানা আছে, পথে বিপদের সম্ভাবনা খুবই কম। 


€ ৫) 


এবার আমবা দু'জনে চলতে আরম্ভ করেছি । চলাব পখ খুবই 
সোজা, উৎবাই আব চড়াই । উতবাই চড়াই কবা আমাদের বেশ অভ্যাস 
ছিল সেজন্য চিন্তা কবতে হচ্ছিল না একটুও। পথে ছু'টি শ্বেতকায় 
গ্রামেব পাশ দিয়ে যাওয়া! বিপজ্জনক ছিল । কালো লোক দেখলেই মোটব 
চাপা দিয়ে নরহত্যা কবাব প্রবৃত্তি তার্দেব জেগে উঠে। এই ছু*টি গ্রাম 
বুবদেব। বুয়ব দক্ষিণ আফ্রিকাব বাসিন্দা শ্বেতকায় জাতি । এদেব 
বর্তমান রাষ্ট্রনাধক মিস্টাব মালান। তার প্রতি আমরা বডই কৃতজ্ঞ। 
পূর্বে কোনও নিগ্রো শ্বেতকায়েব পাশ দিয়ে যেতেও ভয় পেত। মিস্টাব 
মালান চাইছিলেন, দক্ষিণ আফ্রিকা জুলুদেব দিয়ে সখানকাব ভাবত- 
বাসীদেব অত্যাচাৰ কবাবেন । জুলুবা নাটালেব ভাবতবাসীকে অত্যাচাব 
কবেছিল। যখন তাবা ভারতবাসীর প্রতি অত্যাচাৰ কবছিল তখন 
কয়েক জন শ্বেতকায়ণও আক্রান্ত হয়েছিলেন এবং মবেছিলেন । তখন 
থেকে আমাদেব জাতেব লোকেব মন থেকে শ্বেতকায় ভীতি অপস্থত হয । 
এব পবই আমাদেব জাত সর্বপ্রথম শ্বেতকায়দেব বিরুদ্ধাচবণ কবতে 
আবধন্ত করে। দক্ষিণ আফ্রিকাব জুলুবা যদি ভারতবাসীব বিকদ্ধে অস্ত্র- 
ধাবণ না কবত তবে মাউ মাউ মোভমেন্ট হ'ত কি না সন্দেহ। বহু পুর্বে 
সেই দেশেব বুযবগণ সোনাব খনিব অন্বেষণে এসেছিল, কিছু পোনা 
পেয়েছিল । তাবপব সোনাব খনিব কাজ ছেডে আবাদ কবতে আবন্ত 
কবেছে। খামাবে কাজ কবা কঠোব কাজ নয় কিন্ত এদেব ব্যবহাবৰ 
নিন্দনীম এবং স্বণ্য । এব কালো লোককে মানুষ বলেই গণ্য কবে না । 

তোমরা শুনলে অবাক হবে, ভুলক্রমে যদি কোনও ইত্ডিয়ান্‌ এই ছু*টি 
গ্রামেব পাশ দিয়ে যেত, তবে তাকে ধবে নিয়ে জমিতে পশুব মত খাটাত 
যখন দেখত ইগ্ডিগ্ান্‌ লোকটা চলতেও অক্ষম তখন তাকে হত্যা কবত। 
আমরা নিগ্রো, আমাদের প্রতি এরা কি ব্যবহার করবে না বলাই৯ভ ভাল। 


সপ 
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আমাদের ভাষায় প্রবাদ আছে রৌন্র হতে ধুলিকণার উত্তাপ বেশি, 
আরব হতে আরব-ভাবাপন্ন নিগ্রোর্দেব ব্যবহাব অসহ্া। এদিকের ইংলিশ 
অথবা জার্মশীনদেব অত্যাচাব হতে অন্তান্ত ইউরোপীয় জাতের অত্যাচার 
অত্যধিক । বুয়র জাত দক্ষিণ আফ্রিকা হতে কেনিক়াব যেকোনও জাক্সগায় 
বসবাস কবতে আরম্ভ কবেছে, সেই জাগার পাশ দিয়েও নিগ্রোব। 
চলাফেরা করতে পারে না । আমবা উভয় গ্রাম পাশ কাটিয়ে চলে যেতে 
বাধ্য হয়েছিলাম । 

ছুই দিন চলাব পবই আমবা একটি বনে প্রবেশ করলাম । বন 
তেশি বড় নয় তবে বনেবৰ বুক্ষবাঞজি খুবই উচ্চ এবং দিবাভাগেও 
সুর্ধালোকের অভাব ছিল। আমাব সাথী ভূতেব উপাসক এবং ভূত 
এতই ভয় কবতেন যে ভূতেব কথা মনে হলেই তিনি মাটিতে বসে ভূতের 
উদ্দেস্টে মাথা নত না কবে উঠতেন না। বলতে পারি না কি কাবণে 
আমাদেব মধ্যে ভূতেব পুজাও নাই, উপদ্রবও নাই । পুর্বেও ছিল না, 
বর্তমানেও নাই । 

আমাব বন্ধু হঠাৎ থেমে গেলেন । একনপ ০দে ফেলে বললেন, “এ 
হযে সামনে ভূত দাড়িয়ে আছে, দেখতে পাচ্ছেন না ?” 

তর্ক কবাব সময় ছিল ন+, শুধু বল্লাম, “ভূত হত্যা করার কৌশল 
আমার দাছুর কাছ থেকে শিখেছি আমাকে শুধু সূতটাকে দেখিয়ে দিন |” 
ভূত্ত হত্য। করব শুনে তিনি আমাকে ভূত দেখাতে রাজি হলেন না । 
তখন আমি সাথীকে ধমক দিয়ে বললাম, “আপনাবা আমাব কাছে 
দেশান্তব যাবাব যে সকল গল্প বলেছেন সবই মিথ্যা বলে মনে হচ্ছে 1” 

সাথী মাথা নত বেখেই বললেন, *দেশ হতে দেশাস্তরে আমি যাই নি, 
আমরা হলাম মাসাই। বান্ভদেব সংগে এখানে মিলিত হয়েছি । এঁধে 
যুবতীকে দেখছেন তার সংগে আমাব বিয়ে হবে । যুবতীর জন্য কিছু বস্ত্র 
এবং গহন। যোগাড় করাব অপেক্ষায় আছি ।৮ 

৯১ 
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মাসাইদেব মোটেই পছন্দ কবতাম না, এদেব মধ্যে যত কুসংস্কাব 
আছে অন্য কোন নিগ্রোদেব মধো তেমন কুসংস্কাব নাই । মাসাইদেব 
মধ্যে খৃস্টান এবং মুসলমান অনেক আছে । ভূতেব ভয় হতে বক্ষা পাবাব 
জন্য কেউ ক্রন গলায় বেধেছে আবাব কেউ তাবিজ গলায় ধাবণ কবেছে। 
চিতাবাঘেব দাত, এক টুকৃবা লৌহ এবং একটা পাথব সংগেব চোৌকটাব 
গলায় বাধা ছিল । কতক্ষণ পবে তিনি মাথ। উঠিয়ে বল্লেন, “ভূত চলে 
গেছে, এবাব পথ চলতে কষ্ট হবে না |” 

সন্ধ্যাব পূর্বেই আমব। এক নিগ্রো গ্রামে পৌছলাম। গ্রামে অনেক 
জাতের লোক বাস কবে । উগাগ্ডা, বাগাণ্ডা, কিকুউ, মাসাই, বাস্ত, 
জুলু এবং আবও অনেক জাতেব লোক । সকলেব ভাষাই সোহেলী । 
উপভাষ। যাদেব মধ্যে যা ছিল প্রায় লোপ পেষেছিল। এই গ্রামেব লোক 
সকলেই মত্শ্তজীবী। প্রত্যেকেই বস্ত্র ব্যবহাব কবে। প্রত্যেক 
পবিবাবেব একখানা কবে ঘৰ আছে । নবাগতদেব জন্য অতিথিশাল। 
ছিল না । নবাগত ব্যক্তিবা গ্রামেব পবিত্যক্ত গৃহে থাকেন । গ্রামে 
কযষেকখান। পবিত্যক্ত ঘব ছিল । 

গ্রামেব সবগুলি ঘবই মেটে ঘব। একখানা ঘবও ছোট নয । 
প্রত্যেকটা ঘবেব চাঁল চাবটা এবং খভ দিষে ছাওযাঁ। এবা সকলেই 
আমাদেব মত লেই খায়। এদেশে যব পিশে তেমন চূর্ণ কবা হয় তেমনি 
মাটিব নীচেব নানা প্রকাবেব শিখব চূর্ণ কবেও লেই ততবী কবা হয়। 
এখানে মাছেবও প্রচলন আছে ॥। মাছ ভাজা কবে সকলেই খায় । মাছ 
থাওয়া! মোটেই ভাল লাগত না, ০সজন্ত লেই খাবাব আয়োজন কবতে 
বাধ্য হয়েছিলাম । 

গ্রামেব লোকেব মুখে হানি লেগেই ছিল যেন তাদেব অভাব ছিল না, 
সকলেই যেন সসম্মানে বাস করছিলেন, অস্ক,-বিস্থথ যেন কারো ছিল না। 
এই গ্রামে আসাব পবৰব আমাবও মনের পবিবর্তন হয়েছিল ৯ যেদিন 
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সিনেমাব জন্য ছবি তোলা হচ্ছে । 


৮৪ মাউ মাউএর দেশে 


গ্রামে পৌছেছিলাম সেই রাজ্রেই এক সিনেমা কোম্পানী ফটে। উঠাতে 
এসেছিল । গ্রামের লোক প্রাপ্স সকলেই জংলী পোষাক পবেছিল । 
অনেকে মুখে চুণকালি লাগিয়েছিল, গরু এবং মহিষের শিং দিনে মাথাব 
টুপি করেছিল । অনেকে দাতে লাল কালি লাগিয়ে এসেছিল । যেন 
এই মাত্র রক্ত খেয়েছে । কালে চামড়াব উপর লাল বং বেশ ভাল 
কবে ফুটে উঠে না, সেজন্য চুণেব কাছে অথবা চুণেব উপব লাল বং ঢেলে 
দিলে বীভৎ্সতা ফুটে উঠে ভাল করে । তাব। তাই করছিল । 

এরূপ কবে সাজবাব পব সকলে গেল একটা ম্দ্ানে । মক্দানেব 
চাবদিকে বড় বড় গাছ। কোনও গাছে মাটি দিয়ে সাপ ঠতবী কবে 
রাখা হযেছিল । মাটিব বাঘেরও অভাব ছিল না। আমাদেব দেশে 
চিতাবাঘ ছাড়া অন্ত কোনও বকমেব বাঘ নাই, তবুও মাটিব বাঘ বনেব 
মধ্যে বাখা হয়েছিল যেন আক্রমণ কববে একটু পরেই । তাবপর ছিল 
সিংহ এবং হাতী । সবই মাটিব। 

আমাব জাত-ভাইবা মাঠেব মাঝখানে সারি বেধে দাড়াল, তাবপব 
আবন্ত কবলে জুলু ধরণে হুকাব দিতে, সেও এক বীভৎস চীতৎ্কাব। 
অনেকট1] মহিষেব চীতকাবেব মত, স্বব অনেকটা মুখেব মধ্যেই থেকে 
যায় । কতক্ষণ পবে এলেন ছু'জন শ্বেতকাম্স। তাদের হাতে বড় বড় 
কেমেবা ছিল । 

নবপশুবা এতক্ষণ চীৎকাৰ কবাতেই পবিশ্রাস্ত হয়েছিল। নূতন 
কবে চীৎকাব কবতে সকলে পাবল না। এব পরই আরম্ভ হল ছুই দলে 
দাংগা । সত্যিকাবেব দাংগা নয়। যখন দাংগা হচ্ছিল তখন কেমেরা 
চালক ফটে। তুলতেছিল। ফটে! তোলা হয়ে গেলে প্রত্যেককে 
ছু'শিলিৎ দিয়ে বিদায় কবা হয়েছিল । আমার সাথী ওদেব সংগে 
গিয়েছিল । তার ছু”শিলি২ পাওরাকে ত্বণাব চক্ষেই দেখছিলাম । 
আমার মনে হয় না, কিকুউদদের মধ্যে এমন লোক আছে যারা 


মাউ মাউএর দেশে ৮৫ 


ছু'শিলিং নিষে শ্বেতকায়দেব আদেশ অনুযায়ী এই ধবণেব জাতিজ্রোহী 
কাজ কববে । 

সাথীকে জিজ্ঞাসা কবলাম, “ছু*শিলিং দিয়ে কি কববেন ?” 

__ঠিক বলেছেন সাথী, ছু'শিলিং দিষে কি হবে জানতে চেয়েছেন, 
এই ত? পাবতপক্ষে ছু'শিলিং খবচ কবব না, ইচ্ছা আছে ভিক্টোবিয়া 
হদে মাছ ধবে মাছ বিক্রি কবব এবং পোল্‌ টেক্স যাতে যোগাভ হক্স 
তাবই চেষ্টা কবব। েই সংগে ছু'শিলিৎ যোগ দিলে দশ শিলিৎ হতে 
কতক্ষণ ? 

সাথীব কথা শুনে ছুঃখ হযেভিল । বুটিশ, ইপণ্ডিযান্, আবব এবং অন্যান্ত 
বিদেশীবাও পোল্‌ টেক্স দের। তাদেব আঘ কবাব পথ বযষেছে, আমাদের 
সেই পথ একেবাঁবেই বন্ধ, সেজন্তই আমবা সামান্য অর্থেব জন্য কাতর 
হয়ে পডি। বন্ধুকে মনেব কথ। বললাম না, কিস্ুমু যাওয়াই লক্ষ্য । 
শুনলাম পবেব দিন বাজে পুনবাষধ ছবি উঠানো হবে। কি ছবি এবং 
কেমন কবে ছবি উঠানো! হয দেখবাব জন্য থেকে গেলাম । 

সন্ধ্যা হযে গেছে । গ্রামেব লোক সবাই নিজ নিজ ঘবে শুয়েছে । 
এট] হল প্রথম চিত্র। তাবপৰ কয়েকখানা ঘবেব দবজা খুলে 
ক্েকট। লোক বেবিয়ে এল । এদেব প্রত্যেকেব হাতেই ছোবা। 
ছোব' নিয়ে তাবা চলল গ্রামেব বাইবে একটা জংগলে । সেখানে একজন 
শ্বেতকারকে পূর্বেই দড়ি দিয়ে গাছেব সংগে বেঁধে বাখা হয়েছিল । আসলে 
শ্বেতকার তোৌকটি মানুষ ছিল না। ববাবেব পুতিমুন্তি মান্র। কিন্ত 
কাছে যেষেও মনে হয় না এটা প্রতিমূত্তি । 

এই লোকগুলি সেখানে যেষেই শ্বেতকায়েব প্রতিমুতিটাকে একটা 
বড দা দিয়ে এক কোপে কেটে ফেললে । মাথাট? জোডা দেওয়া! ছিল । 
€জাডা দেওয়া স্থানে আঘাত কবা মাত্র মাথাট। খসে গেল এবং ছিন্ন গলা 
'দিয়ে ফিকে লাল বং বেব হয়ে আসছিল, মনে হচ্ছিল যেন রক্ত বের হচ্ছে ॥ 


৬ মাউ মাউএর দেশে 


এর পব এবা যা আবন্ত করেছিল তা বাস্তবিকই নিগ্রো জাতিব কলংক । 
এবা প্রতিমুক্তিটাকে টেনে নিয়ে আগুনে ফেলে দিলে । আগুনেব 
চাবদিকে উন্মন্তেব মত দৌড়াতে থাকলে । অনেকক্ষণ পবে যে লোকটা 
দলপতি সেজেছিল ০স জলন্ত আগুন হতে প্রতিমূত্তি মানুষটাকে তেব কবে 
চাকু দিষে কতকটা মাংস কেটে নিজেই মুখে দিলে । এব পৰ সকলেই যেন 
নবমাংস খাচ্ছে ভান কবতেছিল। একপভাবে তথাকথিত নবমাংস 
খাওষ1 চলছিল প্রা এক ঘন্ট।। তথাকথিত নবমাংস খাওযা হযে গেলে 
একজন শ্বেতকাঁষ প্রভু প্রত্যেক অভিনেতাকে পাঁচ শিলিং দিষেছিলেন । 
আমাব সাঘীও পচ শিলিৎ পেষেছিলেন । 


ফেববাব পথে সাথীকে বললাম, “সাথী, এটা হল চলচ্চিত্র । এই 
চলচ্চিত্র বিদেশে যাবে । বিদেশীব? বুঝবে আমবা সত্যিই নবমাংস খাই । 
আমাদেব নবমীংস ভোজনকাবীকপে বিদেশীবা জানতে পাববে । শ্বেতকায় 
প্রভৃব ছবিতে যখন দেখবে তাদেবই জাত-ভাইকে হত্যা কবে আমবা। 
মাংস থেয়েছি তখন তাব। কি আমাদেব স্বণা কববে না ?” 


আমাব সাথী বললেন, “ভূল কবেছেন বন্ধু, আমি যদি না যেতাম 
তবে অন্ত লোক যেত, আমি কেন আমাৰ বোজক।ব নষ্ট কবব। মনে 
বাখবেন আমাঁদেব ভবিষ্যৎ আমবা নিধাঁবণ কবব যখন আমাদেব অনেকেই 
আমাদের ছুঃখ-ছুর্দশী বুঝতে পাববে। আজ যদি আমাদেব দেশে 
সত্যিকারেব কোনও আন্দোলন হয, তবে কি শুধু দাভিয়ে দেখব আমবা? 
আন্দোলন আবন্ত হোক, আমবা আন্দোলনে যোগ দিযে নিহত হই, 
আমাদের সংবাদ বিদেশে প্রচাব হোক, তখন দেখবেন এই ধবণেব ছবিব 
কোনও মুল্য থাকবে না)” 


সাথীব কথায় সায় দিতে পাবি নি। শুধু বললাম, প্যা ইচ্ছা তাই 
করুন |” 


মাভ আউএর ছেশে ৮ন 


পবেব দিনই আমবা স্থানত্যাগ কবলাম । পথ খুবই ভাল । বাবো 
মাইল চলতে চাব ঘণ্টা লেগেছিল । সামনেই কিস্ুমু বন্দব। অনেক 
দূব থেকে হুদেব ঢেউ তীবে প্রচণ্ড বেগে আঘাত কবতেছিল । এই 
আমাব প্রথম সাগব-দর্শন। সাগব দেখামাত্র ঈভালাম । এরূপ দৃশ্য 
কল্পনাও কবতে পাবি নি। সাগব_যাৰব জলেব শেষ নাই, সাঁতবিষে 
পাড়ি দেওয়া যায় না! যাকে দেখামাত্র বিহ্বলতা হয়! সেই 
সাগৰ অনেকক্ষণ দেখলাম তাবপব সাগব-তীবে এলাম ॥ সাগবেব 
ঢেউ আবও মাবাত্মক । প্রত্যেক ঢেউ পাহীডেব মত উচ্চ। সাগব- 
তীবে ধপাস্‌ ধপাস্‌ আঘাত কবে । বালি আঘাত সহা কবে। কত 
ভাববাব বিষ, সাগব-তীবে বনে ! 

ভিক্টোবিষা হুদেব তীবে অনেকক্ষণ বসে থাকলাম । উঠতে ইচ্ছা 
হচ্ছিল না, শুধু দেখতেই ভাল লাগছিল । আমাব সাথী পুর্বেও ভিক্টোবিয়া 
হুদ দেখেছিলেন । বোধ হয হুদদেব তৌন্দ্ তাকে বিমোহিত কবতে 
পাবছিল না। আমাকে ডেকে বললেন, “উঠন, বসে থেকে কি লাভ 
হবে? শহবে আমব। থাকতে পাঁবব না, নিকটস্থ ওাামে যেতে হবে।” 
সাথীব ভাকে উঠতে হল । কাছেই একখানা গ্রাম ছিল, আমব। সেই 
গ্রামে গেলাম । গ্রাম হরদেব তীবে অবস্থিত । গ্রামেব এক দিকে হুদ অন্য 
তিন দিকে পবিষ্কাব বালুকণাসমন্বিত ভূমি । বাস্তবিক পক্ষে সমুন্র- 
তীব ছাড। এমন গ্রাম অন্থত্র হতে পাবে না। গ্রামেব প্রত্যেকেই 
জেলে । প্রত্যেকেই মাছ বিক্রি কবে বেশ শিলিং উপার্জন কবছিল । 
শিলিং উপার্জনেব দিকে আমাব লক্ষ্য ছিল না, ভিক্টোবিরা হ্রদ কত 
লম্বা দেখতে ইচ্ছা হচ্ছিল। হ্দদ কত লম্বা দেখতে হলে জাহাজে উঠা! 
চাই । ওপাবে যেতে হলে অনেকগুলি শিলিংএব দবকার । আমার 
ছারা এতগুলি শিলিং €োজগাব কবা সম্ভব হবে না। একমাত্র পথ 
রয়েছে জাহাজে চাকরি নেওয়া, আমি সেই অপেক্ষায় থাকলাম । 
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আমবা যে গ্রামে ছিলাম €সই গ্রামে খাছ্যেব অভাব ছিল না । প্রচুব 
পবিমাণে ভুষ্টার ছাতু পাওয়া যেত। মাটিব হাড়ি কিনে গ্রামের প্রধানের 
ঘবেব বারান্দায় বানা করে খাচ্ছিলাম । প্রধান আমাকে বেশ ভাল 
বাসতেন। তিনি বলতেন, কিকুউ জাতেব লোক এই দিকে বড় আনে 
না। অন্যান্য গ্রামবাসীদেব মত আমি চতুব ছিলাম না। আমাৰ 
হাফ পেন্ট পুবাতন ছিল । প্রধান বলছিলেন, কোনও মত্ম্ত-ব্যবপাযীব 
সংগে আমাব পবিচয় কবিয়ে দেবেন, চাকবি হতে কতক্ষণ ? 

একদিন সকালে শহবে গেলাম । শহবে কোথাও একটি নিগ্রে। 
পবিবাৰ দেখতে পাই নি। সবাই ইণ্ডিয়ান্। যত রকমেব কাববার 
সবই ইপ্ডিয়ান্দেব হাতে । শ্বেতকায়রা সবকাবী কর্মচাবী মাত্র। এই 
ধাবণা নিষে শহব হতে ফিবে এলাম । প্রধানকে আমার অভিজ্ঞতা 
বললাম । প্রধান একটু হাসলেন, তাবপব বল্লেন, “শ্বেতকায় প্রভুদেব 
শহবে যেযো না। তবুও ইণ্ডিয়ান্বা গা ঘেসতে দেয়, শ্বেতকাষ প্রস্ুবা 
তাদেব শহবে হাটতেও দেয় না ।”» 

জিজ্ঞাস1 কবলাম, “শ্বেতকায় প্রভুদেব শহব কোথায় ?% 

ইন্টেবী, সেই দিকে যেও নী । হয তত মোটব-চাপা পডেই মাবা 
যাবে। মবতে ইচ্ছা কবছিল না সেজন্য ইন্টেবী যাওয়! মন হতে 
ধুয়ে মুছে তেলে দিলাম । কিন্তু ছুঃখ হচ্ছিল এই ত আমাদের দেশ । 
আমবা কি ইগ্ডিয়ান্দের মতও হতে পাবৰ না? 

শাস্তি ছিল না একটুও । প্রীয়ই শহবে যেতাম এবং দেখতাম __শুধু 
দেখতাম । কি যে দেখতাম তা মনেও থাকত না। বাজারে যে 
দেখতাম বহু বকমেব জিনিস ইপ্ডিযান্বাঁ কেনা-বচা কবছে। নিপগ্রোব। 
বিক্রি কবছিল নানা বকমের বুক্ষচম্ম, শুক ফল, কুভানো পাথর, বড় বড় 
মাছেব আইশ ও কাট। এবং কিনছিল সবই। ভাবছিলাম যদি নিগ্রোর। 
বিদেশী মধ্যম ব্যক্তির কাছে তাদের সওদ1 বিক্রি না কবে নিজেঈ'জাতের 
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কাছে বিক্রি কবত, তবে নিজেব জাত মধ্যম ব্যক্তির কাজ করে সমৃদ্ধি- 
শালী হতে পাঁবত। পরবততাঁকালে মধ্যম ব্যক্তি মাত্রেই যে ধাপ্পাবাজ হয় 
বুঝতে পেবেছিলাম-__তা৷ নিজেব জাত অথবা ভিন্ন জাতেব লোক হোক । 

প্রায় ইণ্ডিয়ানেব বাডিতে নিগ্রো চাকব দেখতে পেয়েছিলাম । একদিন 
ইচ্ছা হয়েছিল একজন ইশ্ডিধানেব বাড়িতে কয়েক মাস চাকবি করি । 
একজন পবিচিত লোককে বলামাত্র সে বললে, “ইগ্ডিয়ান্দেব বাড়িতে 
চাকবি কবে শুধু বাবুই হবে, ভবিষ্যৎ নষ্ট কববে । বাবু হওয়া আমাদেব 
শোভা পায় না ।” 

পবিচিত লোকটিব উপদেশ মোটেই ভাল লাগছিল না, তাকে 
বললাম, “আমি চাকরি চাইছি, আমাব ভাল-মন্দ আমি বুঝব, পাব ত 
একটা চাকবি যোগাড় কবে দাও ।” 

__আচ্ছা চল, এখনই চাকবি করে দিচ্চি। 

আম্বা চললাম মেইন্‌ বোড ধরে । কতর্গণ যেষেই লোকটা আমাকে 
জিজ্ঞাস। কবলে, “তোমাব নাম কি ?” 

--আমাব নাম জব্বো । 

একট বাডিব দবজাব কড। নাডা মাত্র একজন স্ত্রীলোক দবজা খুলে 
দিয়ে জিজ্ঞাসা কবলেন, “কি চাই ?” 

- আপনি বলেছিলেন একটি ছেলে চাই, এই ছেলেটিকে নিযে 
এসেছি, বাখতে পাবেন ? 

__টাক। পয়সা চিনে ত? 

-_-পবীক্ষা করে দেখুন । 

মহিলা আমাদের বাডিব মধ্যে নিযে গেলেন । আমবা রান্নাঘরে 
বসলার্ম। মহিলা অনেকগুলি শিলিং এবং পেন্ট নিষে এলেন এবং 
আমাকে বললেন, “এর ভেতব থেকে দশ €সন্ট-এর একটি বৌপ্যমুত্রা 
£বেব কর ত ?” 
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অনেকগুলি দশ সেন্টেব বৌপ্যমুদ্রা ছিল, তার থেকে একটি উঠিয়ে 
মহিলাব হাতে দিলাম । মহিলা বুঝলেন আমি সেন্ট, দশ ০সণ্ট, পঞ্চাশ 
সেণ্টেব মুদ্রাকি হয় জানি। তখন মনিব্যাগ্‌ হতে কতকগুলি €নোট 
ফেলে দিয়ে বললেন, একখান। পাঁচ শিলিংএব নোট বেব কব। যতগুলি 
নোট ছিল তাব মধ্যে ছিল শুধু পাচ এবং দশ শিলিংএব নোট । কুডি 
শিলিংএব নোট ছিল মাত্র একখানা । নোট পবীক্ষাঘ পাশ কবাব পব 
মহিলা বললেন, “জব্বো, তুমি মাসে পাঁচ শিলিং পাবে, বজ্র পাবে আব ও 
পাবে উত্তম খাছ, উচ্ছিষ্ট খেতে হবে না। তোমাকে বাজাব কবতে 
হবে এবং আবও কিছু কাজ কবতে হবে। পুর্বেব ছেলেটা শিিংও 
চিনত না, সেণ্টও চিনত না, তাকেও তাড়াব না, সে বস্ত্র ধুযাব কাক 
কববে | 

ইণ্ডয়ানেব বাডিতে চাকবি কবিষে দিয়ে লোকটি চলে গেল । সই 
দিনই আমাব জন্য একটি নৃতন পেণ্ট এবং গেঞ্জী কিনে আনলাম । 
বাজাব কবতে পাবছিলাম কিন্ত হিসাব দিতে পাবছিলাম না । বাজাব 
কবে ঘবে ফিবে মহিলাকে একটি একটি কবে জিনিস উঠিশে দাম বলে 
দিলাম, তিনি জিনিসগুলিব দাম লিখলেন, তারপব বা হাতেব বক্ষেত 
অবশিষ্ট শিলিং এবং সেন্টগুলি ত্রাব সামনে বেখে দিয়ে বলল।ম, এই নিন 
বাকি পয়সা । বাজাব কব দেখে মহিলা সখী হলেন এবং বললেন, তিনি 
আমাকে মাচ্ষ কবে ছেডে দেবেন । 

গিন্নী আমাকে প্রথম যোগ অংক শিখালেন। কি কবে ছুটে সংখ্যা 
যোগ কবতে হয় শিখে নেবাব পবই আপনা হতে আবস্ত করলাম বেশি 
সংখ্যক অংকেব যোগ কবতে । একদিন আপন মনে যোগ অংক কবছিলাম, 
এমনি সময় গিন্_ী এলেন এবং যোগ অংক করছি দেখে আমাকে “বিয়োগ 
অংকও শিখিয়ে দিলেন । এব পবে আমাব আগ্রহ দেখে পুবণ এবং ভাগ 
শিখিয়ে দিলেন । 
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একদিন কতাব কাছে আমাব পবীক্ষা হল । আমাব অংক কষা 
দেখে কর্তা গিন্শ_ীকে বললেন, “একে গুজবাতী শিখাতে আবস্ত কব ।” 

আমি আবস্ত কবলাম গুজবাতী শিখতে । ছু" মাসেব মধ্যে প্রথম, 
দ্বিতীয় এঘং তৃতীষ ভাগ শেষ হযে গেল । গিন্নীব বাঁডিতে গুজবাতী 
সংবাদপত্র আসত তাই পড়তে মবস্ত কবলাম। এক দিকে পাঠ অন্ত 
দিকে কাগিক পবিশ্রম উভখ চলতে থাকল । অবশেষে গিম্ী আমাকে 
কাপড কাচাব কাজ হতে মুক্ত কবে দিবে কয়ল। আনা এবং ভাঙাব কাজে 
নিধুক্ত কবলেন। বাড়িতে যত পবিশ্রমেব কাজ সবই আমি কব্তাম। 

একদিন গিন্ী নিজেই বললেন, “তোমবা হলে নিগ্রো, খেটে খেতে 
হবে। তুমি হাজাবে। গুজবাতী শিখো তোমাকে কেউ কুভি শিলিংএব 
বেশি মাইনে দেবে না। তুমি যাতে অলস ন। হও সেজন্য তোমাকে 
পবিশ্রমেব কাজ হতে দূবে সবিয়ে দিষে বাবু তৈবী কবতে মোটেই 
ইচ্ছা নাই |” 

ছ'মাসেব মধ্যে গুজবাতী ভাষাতে আমাব বেশ অভিজ্ঞতা হয়েছিল । 
মহাত্ম। গান্ধীব দক্ষিণ আফ্রিকাব নত্যা গ্রহ, তাব আত্ম-জীবনী, বাঙালীদেব 
বিদ্রোহ সবই পডে নিষেছিলাম কিন্তু তাদেব লেখাব মধ্যে ঈশ্বব, ভগবানে 
ভক্তি--এই কটি বিষর আমাঁব ভাল লাগত না । আমাৰ মনে হি, 
ইত্ডিয়ান্বা আবব এবং পতুর্গীজদেব ভ্ঞাত-ভাই । সেজন্য বোধ হয় ভাল 
লাগত না বাঙালীদেব আত্ম-বলিদান । 

আমি যে ভদ্রলোকেব বাড়িতে থাকতাম তাব নাম ছিল লালভী 
রহমৎ্ড উল্লা। তীব স্ত্ীব নাম ছিল ফতেমা বেগম । একদিন জিজ্ঞাসা 
কবলাম, “আপনাবা কোন অবতারকে মেনে চলেন ?” 

বেগম বললেন, “আলী নামে এক অবতার ছিলেন, আমরা তাব 
আদেশ মেনে চলি |” 

তাবপব জিজ্ঞাস] করলাম, “আলীর দেশ কোথায় ছিল ?” 
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বেগম বললেন, “আলী ছিলেন মোশাম্মদেব আত্মীয় ৷” 

আবব জাত মামাদেব প্রতি অত্যধিক অত্যাচাৰ কবেছিল বলে 
তাদেব কাবো প্রতি আমাদেব শ্রদ্ধ। ছিল না এবং বর্তমানেও নাই, সেজন্য 
বল্লাম, “মহাত্ম। গান্ধীকে অবতাৰ কবে নিলেই ভাল হয়, দেশী লোক, 
বিদেশেব লোক নিয়ে টানাটানি কবে কি লাভ ?” 

বেগম মনেব কথা গোপন বেখে বললেন, “জব্বো, তোমাৰ এই 
সব কথা নিয়ে চিন্ত। কবে কোন লাভ হবে না, আশা কবি তুমি তোমার 
নিজেব দেশ স্বাধীন কববে । তাই যদি কবতে পাব তবেই মনে কবব 
তোমাদেব জন্য অনেক কিছু কবেছি ।” 

প্রতিবাদ কবতে ইচ্ছ? হল নী ' ভিক্টোবিয়া হদেব ওপাবে কি আছে 
জানাব বাঁসনা ছিল, সেজন্য জাহাঁজেব চাকবি পাবাব ইচ্ছাষ একদিন 
জাহাজ-ঘাটেব অফিসে গেলাম । ইচ্ছা কবেই একখানা বন্ধে সমাচাব সংগে 
নিলাম । জাহাঁজ-ঘাঁটে যত কেবানী এবং সুপাবভাইজাব সবই গুক্তবাতী । 
একজন গুজবাতী কেবানী আমাব হাতে বন্ষে সমাচাব দেখতে পেয়ে 
সোহেলী ভাষায় বললেন, “কাগজখানা দাও, একটু দেখে নেই ৮ 

গুজবাতী ভাষায় বললাম, “এতে এমন কোনও লমাচাব নাই যা তুমি 
পড়ে আনন্দ পাবে, বনু পুবাতন কাগজ 1” 

কেরানী ত অবাক! আমাকে জিজ্ঞাসা কবল, “তুমি গুজবাতী 
জান £” 

__নিশ্চয় । 

-_ আচ্ছা, একটু পডে শুনাও ত? 

সম্পাদকীয় প্রবন্ধ পডে শুনালাম। কেবানী আবও অবাক হল। 
জিজ্ঞাস] কবল, “কত বৎসবে গুজবাতী শিখেছ ?” 

_-ছয় মাস। 

গুজবাতী কেরানী আরও অবাক হল । হবাব কথাই, কোইঈও নিগ্রো 
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গুজরাতী শিখতে চেষ্টা করে না । কোনও ভাষা আয়ত্ত কর নিগ্োদের 
পক্ষে এত সহজ, বিদেশীরা ধারণাও করতে পারে ন।। 

কেরানী জিজ্ঞাসা করল “এই দিকে কেন এসেছিলে ?” 

কেবানীকে অতি বিনয় করে বললাম, *বাণা, মোয়াঞ্জা দেখাব বড়ই 
ইচ্ছা, যদি জাহাজে কোনও কাজ যোগাড় করে দিতে পাব যেমন বয়, 
কুক, কয়লা ওয়ালা ইত্যার্দি তবে বড়ই বাধিত হব।» 

_আগামী বুধধবারে একখানা জাহাজ যাবে, তুমি এস। 

বুধবাব দিন সকালে সকলেব কাছ থেকে বিদায় নিয়ে জাহাজ-ঘাটে 
গেলাম । সেখানে কেবানীব সংগে দেখা হল । কেরানী জাহাজেব 
একজন নাহেবেব কাছে নিয়ে গেল । সাহেব আমাকে তাব বয়ের কাজ 
দিল। কথা থাকল আমি তাব বকের কাজ অতি সামান্তই করব, 
করতে হবে মাসাজ । €লাকটাব রুম্টিজমূ ছিল। শরীবের রক্ত 
চলাচল কবাবাব জন্য মানাজেব দবকাব হ'ত। রোগ আক্রমণ করলে 
বিছানা হতে উঠতে পাবত না। ইন্টেবীতে ছ'জন নিগ্রো তাৰ সেব। 
কবত, জাহাজে আমি একাই নেবা কবব ঠিক হয়েছিল । 

এই দ্িকেব ইউবো পীয়।ন্বা গরম জলে স্নান কবে না। দেশ গরম, 
সেজন্তই শীতল জলে সান করে । আমি শুনেছিলাম যাদের গ্রস্থিতে 
ব্যথা তার! যদি গরম জলে স্নান করে তবে গেঁটে বাতের ব্যথা অনেকট। 
কম থাকে । ব্যাপার বুঝতে পেরেই জাহাজের স্নানাগার দেখতে 
গেলাম । প্রত্যেকটা! টেপ হতে ঠাণ্ডা জলই পড়ছিল । ঠিক করে 
রাখলাম জাহাজ ছাড়ামাত্র গবম জল দিয়ে স্নানের টব ভত্তি করে 
বাখব। ইতিমধ্যে একজন নিগ্রো আমার থাকবাৰ €কবিন এবং 
খাবারের জায়গা দেখিয়ে দিল । কেবিনটা। শুধু আমার জন্ত নিধ্ণারিত 
ছিল না। আঠার জন নিগ্রোর এক কেবিনে শুইবার ব্যবস্থা ছিল । 
কোম্পানী হতে শুধু খড়ের বালিশ দেওয়া! হ'ত, আর কিছুই নয়। তাতেই 
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আমাদেব জাতেব লোক সন্তষ্ট থাকত । ছুঃখেব বিষষ, গুজবাতী মহিলা 
আমাকে উত্তম সুযোগ দিয়েছিলেন ; পনেজন্তই কাঠেব উপরে শুতে 
প্রথম কয়েক দিন কষ্ট পেতে হয়েছিল, পবে অভ্যস্ত হযেছিলাম । 

জাহাজে উঠেছিলাম সকালেব দিকে । প্রথমত জাহাজ ভাল কবে 
দেখে নিলাম । দেখবাব মত অনেক কিছুই ছিল অন্তত আমাব পক্ষে । 
অসভ্য আংলী জাতেব লোক আমি, আমাব পক্ষে সবই নৃতন । যাদের 
ম।-বোন নেহট। থাকে, শিক্ষাৰ নামগন্ধও যাদেব মধ্যে নেই, তাদের পক্ষে 
সভ্যতাব সবহ নূতন । 

জাহাজ দেখা তিনটাব মধ্যেই শেষ হল। শ্বেত প্রভু চাবটাব সময় 
আপবেন, তাকে মাসাজ কবতে হবে। মাসাজ হতে বক্ষা পাবাব 
জন্য কষেক বালতি গবম জল কবে তাতে এক পোয়াব মত শহুবে 
তবোগেব পাতা ছেডে ছিলাম । শহুবে বোগেব পাতা আমাদেব দেশে 
সর্বজ্র পাওযষ1 যায, এমন কি জাহাজেও বস্তাষ বস্তা সেই পাতা ছিল । 

শ্বেতকার প্রভৃব বিন ঝাঁট দিষে বিছানা পবিষ্কাব কবে বেখে 
দিলাম । প্রভূ কেবিনে প্রবেশ কবেই বললেন তাব ভান পাবেব গোডালিতে 
ভয়ানক ব্যথা । প্রসুকে একটু অপেক্ষা কবতে বললাম । তাডাতাডি এক 
বালতি গবম জল এনে তাব ভান পা আস্তে গবম জলে ডুবিমে দিলাম । 
শ্বেতকায় প্রভৃুব বেশ আবামই লেগেছিল নতুবা চোখ বুজবেন কেন ? 
আধ ঘণ্টাব পর প। উঠিষে মুছিষে দিলাম । প্রভু জুতা পায়ে দিয়ে হাটতে 
আবস্ত কবলেন । তাব পাষেব ব্যথ। চলে গিয়েছিল । তাব ত পায়ের 
ব্যথা গিয়েছিল কিন্তু আমাব মাথা ঘুবতে আবন্ত কবেছিল। উত্তাল 
তরঙ্গমালা ভেদ কবে জাহাজ চলছিল । বুদ্ধি খাটিয়ে সান কবে বেশ 
আবাম পেয়েছিলাম । ভিক্টোবিয়! হুদ, হৃদ নয়__সাগব। সাগরেব জল 
লোন। আর ভিক্টোরিয়া? হৃদেব জল লোনা ছিল না, এই যা প্রভেদ্‌। যখনই 
বমিব ভাব হচ্ছিল তখনই স্নান করে আবাম পাচ্ছিলাম । বাত দশটার সময় 
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শ্বেতকাষ প্রভুব শবীব টিপবাৰ আদেশ হল । আমি বললাম, “গ্রভু, শরীর 
টেপবাব পূর্বে গান করুন, আমি আপনার জন্য বিশেষ জল €তবী কবে 
বেখেছি । আমিই আসান কবিষে দেব।” প্রভু বাজি হলেন। তাঁকে 
বাথকমেব টবে বসিয়ে দিযে ধীবে ধীবে গবম জল দিযে টব পূর্ণ করে 
দিলাম । আমাব প্রভূ আবামেব সহিত চুপ কবে বসে থাকলেন। বসে 
থাকলেন অনেকক্ষণ । তাবপব যখন উঠলেন তখন আমিই টাওয়েল 
দিষে তাব সর্বাংগ মুছিবে দিলাম । কেবিন হতে বেব হযে মুক্ত বাতানে 
বেব হওরামাত্র তাৰ মুখ হতে গান বেবিষে এল । বুঝলাম প্রভুব আব 
শবীব টিপতে হবে ন।। কেবিনে ঢুকেই প্রকু বললেন, *জব্বো, এখন তুমি 
শুতে পাব, কাল সকালে এস |” 

আমাব ব্যস বেশি নয মাত্র আঠাব কি উনিশ কিন্তু বুদ্ধি খাটিয়ে 
যেকাজটি আমাব প্রসভুব জন্য কবেছিলাম তাতে তাব শবীব হতে 
গাউট বোগ অপস্থত হযেছিল। 

আাহাজে ছিলাম মাত্র চৌদ্দ দিন অর্থাৎ ছুই সন্তাহ। জাহাজ 
মোযাঞাতে (৯04 52৯) পৌছবাবৰ পৰব আমাব প্রভু আমাকে 
পাচ পাউগু দিয়েছিলেন । আমি পাচ পাউগ্ড নিই নি, পাচ শিলিং 
নিষেছিলাম ॥ অর্থই অনর্থেব মূল'--একথা বেশ ভাল কবে বুঝতে 
পেবেছিলাম । 

প্রভূকে চাব পাউগও্ পনেব শিলিং ফেবত দেওয়াতে তিনি আমাকে 
জিজ্ঞাসা কবলেন, “জব্বো, মাত্র পাচ শিলিং বেখে বাকিটা ফেবত 
দিলে কেন ?” 

- এব বেশি দবকার নাই, বাণা। আমি এবাব দেখব ওপারের 
লোক কেমন আছে। ৃ 

শ্বেত প্রভু সব ভূলে গেলেন। আমি নিগ্রো, তিনি শ্বেতকায়, 
তাও তুলে গেলেন । নিগ্রো প্রথা আমাব কবমর্দন কবে বললেনঃ 


৯৬ মাউ মাউএবর দেশে 


“ভুমি ভবিষ্যতে তোমাব দেশের গৌরব হবে, বিদাক্স বন্ধু, আমাক 
কথা মনে বেখো 1৮ শ্বেতকাকদের মধ্যেও এমন অনেক লোক আছেন 
ধাবা বান্তবিকই মহ্। আমরা কালে! লোক, সামান্ততেই তুষ্ট ।' 
আমাব এ্রভূব কথায় তৃপ্ত হযে পবেব দিন জাহাজ-ঘাঁটে ফিরে এসে 
প্রভৃকে বলেছিলাম, “বাণা, মনে বাখবেন আপনি গাউট হতে আরোগ্য 
হননি । এই নিন ছুটি পাতা, চিবিয়ে খেয়ে ফেলুন তবেই গাউট হতে 
রক্ষা পাবেন, আব গাউট আক্রমণ কববে না 1৮ বাণ। তৎক্ষণাৎ পাতা 
ছুটি চিবিয়ে খেলেন । আমিই কবমর্দনার্থ হাত বাড়িয়ে দিলাম । 
তিনি কবমর্দন কবলেন। তাবপব আমি তাঁব কাছ থেকে বিদায় নিলাম 
চিবতবে । 


(৬) 

আবার এক চলতে আরম্ভ কবলাম। পথ ভালই ছিল। সেদিন 
বিকালে একটি ছোট্ট শহরে পৌছি। শহবেব বাসিন্দা সকলেই ভারতবাসী। 
গ্রামে বাত্রে থাকা নিষেধ । এদিকের ভাবতবাসী আমাদের বেশ দ্বণ। 
করে । এক মাইল চলে গিয়ে একটি নিগ্রে। গ্রাম পেলাম । শ্রামে একটি 
নিগ্রেো। বি্যালয় ছিল, রাত্রে পথিক বিগ্যালয়ে থাকতে পাবে । আমিও 
বিদ্যালয়ে আশ্রষ নিলাম । তখন সন্ধ্যা হয়েছিল। একজন অধ” ইত্ডিয়ান্‌ 
কতকগুলো ছাত্রকে বলছিল, “নিগ্রো জাতির আত্ম-সম্মান বজায় রাখার 
জন্য প্রাণ দিতে হবে ।” এব অনেক কথা শোনাব পৰব আমিই বললাম, 
“প্রাণ দেব কেন? আমবা বলি আত্ম-সম্মানেব কথা, কিন্তু তুমি আমি 
ছাড় বড় বড শব্দেব অর্থ কেউ কি বুঝতে পাবে? একজন ছু'জন যদি 
প্রাণ দেয়, তবে তাব ফল কি ভাল হবে? বাজে কথা বলে মানুষকে 
উত্তেজিত কবে না, কোনও শ্বেত প্রভু অথবা ইগ্ডিয়ান্‌ প্রভুদেব সামনে 
এ-সব কথা বললে পদাধাতে পিলে ফাটিয়ে দেবে 1” লোকট৷। প্রায় 
আধ ঘণ্টা বাজে কথ বলল* তাবপব চলে গেল তার বাড়িতে ; 
আমি শুয়ে থাকলাম আরাম কবে । কতক্ষণ পবে লোকটা ফিরে এল 
কয়েকখান। রুটি নিয়ে । সে আমাকে জাগালে এবং বললে, “ভাই, রুটি 
খাও 1৮ চোখ মেলে রুটি নিলাম বটে, কিস্ত খেলাম না। ঘিএর গন্ধ 
সহা কবতে পাবতাম নী। লোকটা ইণ্ডিয়ানেব ছেলে, সেজন্তই বাজে 
জিনিস খেতে পছন্দ কবে । আমরা মাখন খাই বটে, কিন্তু ঘি মোটেই 
খাই না। লোকটা আমার কাছে বসল এবং বলল, “ভাই, স্থদিন আসছে, 
আমাদেব দাপটে বুটিশ পর্ধন্ত কেপে উঠবে |” 

লোকটাব কথা মোটেই ভাল লাগল নাঃ বললাম, “বুটিশের কথা৷ 
ছেড়ে দাও, আরব এবং ইগ্ডিয়ান্দেব কাছে যেতে পার ?” 

৭ 


১৮" মাউ মাউএর দেশে 
লোকটা বললে, “এখন আমবা কিছুই পাবি না, ভবিষ্কাতে পারব, 
শক্তি অর্জন কর ।” 

আমি বললাম, “রুটি দিষেছিস্‌ বলে ভাঁবিস্‌ না তোকে আমি বিশ্বাস 
করি, তোব বাবা ইণ্ডিয়ান্, তৃই ত এক পা! মক্কাব দিকে বাভিয়ে দিয়ে 
আছিস্‌। আমাদেব কথা আম্বা ভাবব । তোবা হলি বিদেশী, সহৃযোগ 
পেলেই বাপে পথেই যাবি, আমাকে আব বুঝাতে হবে না ।” 

“সকলে সমান নয় বন্ধু, আমি নিগ্রো, আমাব মা নিগ্রো” আমরা 
সকলেই নিগ্রো । আমাব বাবা মাকে তাডিয়ে দিয়েছে 1” 

“ভাল কবেছে, আবাব ডাকলেই চলে যাবে, ভাবনা কিনবে ?” 

“আমবা আব যাব না, বুঝতে পেবেছি ইণ্ডিবান্‌ হওযা কত কঠিন 
এবং কত অপমানজনক 1” 

“বেশ ভাল কথা, এখন ঘুমোতে দাও, তোমাব দেওয়া ছুর্ণন্ধধুক্ত রুটি 
ফেবত নিতে পাব । সুবিধা হলে, কাল সকালে কিছুটা ভুট্টাব আটা দিও, 
এখন যাও |” 

সকালেও সেই ইগ্ডিঘান্টা এসেছিল এবং মেয়েলোকেব মত চিবিষে 
চিবিষ্ে কথা বলছিল । তাৰ মাননিক অবস্থ। আমাদের মত 
ছিল না। কি যেন ভ্রমাগত ভাবছিল । বিদেশীদের ছেলেবা এব্পই 
হয়। লোকটাকে একটুও বিশ্বাস হ'ল না। পবে এব সংগে দেখা 
হয়েছিল । বুঝতে পেবেছিলাম সে যা বলেছিল সবই সত্য, সে খাটি 
নিগ্রোতে পবিণত হয়েছিল । সে একটি নভাতে উপস্থিত ছিল, এসেই 
সভার সভাপতি ছিলেন মাকাটি নামে এক অর্ধ ইত্ডিয়ান্। এখন ছুঃথ 
হয় লোকটাকে কেন এত কটু বাক্য বলেছিলাম ॥। মাকাটি কি করে 
আমাদেব আপন জন হয়েছিলেন সে কথাই বলছি । 

গুজরাত ভাষা অতি যত্বের সহিত শিখেছিলাম। মাঝে মাঝে 
গুজরাতী পুস্তক পডতাম। গুজবাতী ভাষার সংবাদপজও ৬ুাদ যেত 


মউ মউএর দেশে ৯৯ 


না। একদিন দেখলাম বন্ধে সমাচার নামে একখানা টনিক সংবাদপক্জ 
পথের পাশে কে ফেলে গিয়েছে । সংবাদপত্র দিয়ে একটা পুবাতন ক্রি 
বাধা ছিল। রুটি নষ্ট হযেছিল, রুটিটা! ফেলে দিয়ে সংবাদপব্র পড়তে 
আবম্ত কবলাম। সংবাদপত্রে মাকাটি নামে এক যুবকেব প্রবন্ধ ছিল । 
প্রবন্ধে সে লিখেছিল, “যদিও আমাব পিতা একজন গুজবাতী তবু 
আমি গুজবাতী নই, আমি খাটি কিকুউ। গুজবাতীদেব মধ্যে কাস্টইজম্‌ 
বযেছে_ হিন্দু মুসলমান রয়েছে, খুস্টান আছে কিন্ত আমাব মায়ের হে 
ধর্ম তাতে সেরূপ কিছুই নাই । আম্বা সকলেই কিকুউ। যে আমাদের 
ভাষা বলে, যে আমাদেব মধ্যে থাকে তাকেই আমবা কিকুউ বলি। 
গুজবাতীবা আমাদেব ঘ্বণা কবে বুটিশেব মতই । তাবা আমাদের সংগে 
একত্রে খায় না, এক ঘবে থাকতে দেয় না, এমন কি কাফেব বলতেও 
কক্গব কবে না। অতএব আমাব পিতা যদিও গুজবাতী, তবুও আমি 
গুজবাতী নই, আমি কিকুউ |” 


সংবাদপত্রে মাকাটিব ঠিকানা ছিল না। ইচ্ছা হয়েছিল স্থযোগ 
পেলেই মাকাটির সংগে সংযোগ স্থাপন কবব। 

আমাদের কাজ চলছিল । আমবা প্রায় গ্রামেই প্রাথমিক বিদ্যালক্ 
খুলেছিলাম । যাকে বিদেশীবা প্রাথমিক বিদ্যালঘ বলেন সেই বিছ্যালস্ষে 
আমবা! বিদেশী ভাষাও শিক্ষা দিতাম । গুজবাতী ভাষা শিখেছিলাম । 
প্রকৃতপক্ষে কেনিয়া কলোনীতে প্রথম ভাষ। হল সোহেলী । সোহেলী 
বোমান্‌ অক্ষবে লিখা হয়। তাবপবই হল গুজবাতী ভাষা । রাজভাষা 
ইংবেজী আমাদেব মধ্যে প্রচলন কবাব জন্য খুবই চেষ্টা চলছিল কিন্তু এই 
নিযে মতানৈক্য দেখা দিয়েছিল । সোহেলী ভাষাব মাধ্যমে জ্ঞাতব্য 
বিষয় যাতে শিখতে ও জানতে পাবি তাব পক্ষে ছিল এক দল, অন্ত দল 
ছিল ইংলিশ ভাষার প্রচলনের পক্ষপাতী । তাদের উদ্দেশ্ঠ ছিল ইংরেজী 
শিখলে বুটিশেব কাছ থেকে বেশি মাইনে পেতে পারবে ॥। এই বিবস্ 


হর মাভ মাউএর দেশে 


নিয়ে একটি বড় সভ। হবাব কথা হয়। সেই সভা নাইবোবীতে না করে 
আমাদের পাশের গ্রামে কবাবই আয়োজন হয় । 

আমাদেব সভা কবতে মণ্ডপ €তবী কবতে অথবা খাছ্েরে সংস্থান 
করতে হয় নি। ধাবা আসবেন তাদেব জন্য ছোট ছোট পাতাব ঘব 
তৈরী হয়েছিল মাত্র। সকলকেই নিজ নিজ খাছ্য সংগে করে নিয়ে 
এসেছিলেন । 

সভাতে কে সভাপতি হবেন তাই নিষ্ষে চিন্তা কবতে হল না। ধারা 
উপস্থিত হবেন তাদেব মধ্যে একজন সভাপতি হবেন । সবাই চায় 
কিকুউ জাঁতেব উন্নতি, নামেব প্রচার কেউ চাইছিল না। সংবাদপত্র 
ছিল না যাতে সভাপতিৰ নাম প্রকাশ কবা অথবা যে কর্ম তালিকা 
নিধ্ণারিত হয তাই প্রকাশ কবা যেতে পাবত॥। একদিনে বাজা হবাব 
প্রত্যাশ। কারো ছিল না । আমবা জানতাম, আজ আমরা যে সামান্ত 
শিক্ষার প্রসাবণ করছি যখন বুটিশেব সংগে লড়াই আবস্ভ হবে তখন 
সবই নষ্ট হবে । আমাদেব একমাত্র উদ্দেশ্ঠ বুটিশেব সংগে লড়াই কবা 
এবং সেই যুদ্ধে কে ৰবাচবে কে মববে তাব কোনও নিশ্চক্পতা ছিল না। 
সেজন্যই বোধ হয় আমাদের মধ্যে ধাবা শিক্ষা বিস্তাব করতেন তাদেব 
মধ্যে কেহই দেশপ্রোহী ছিলেন না। 

যেদিন সভা হবাব কথা ছিল তাব পুর্ব হতেই প্রত্যেক গ্রাম হতে 
প্রতিনিধি আসতেছিলেন। সকলেই জংগলেব মধ্যে আত্মগোপন কবে 
রয়েছিলেন। সভাব বাত্রে মাত্র একটি ছোট্ট বাতি জ্বালিয়ে একজন 
যুবক বলতেছিলেন, “আমাদেব ভাষা সোহেলী ; অতএব €সাহেলী 
ভাষাতেই আমাদেব ভাইবোনদেব জ্ঞানেব উন্মেষ কবাব। বিদেশী ভাষা 
আমবা ঘ্বণা কবি না। বিদেশী ভাষা শিক্ষা কবাব জন্ত মেধাবী ছাত্র 
অথবা বর্ণশংকব ছাত্রদেব নিয়োগ কবব। আমি একজন বর্ণশংকর-__ 
গুজরাতী পিতার কাছ থেকে শিখেছি গুজরাতী, গৃহ-শিক্ষীকৈর কাছ. 
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থেকে শিখেছি ইংবেজী কিন্তু যদিও আমার মাতৃভাষা ০সাহেলী তবুও 
আমি সোহেলী ভাষা প্রথম শিখতে পারি নি, পবে আয়ত্ব করেছি মাত্র । 
ছু”টি বিদেশী ভাষা শিখতে অনেক পবিশ্রম কবতে হয়েছিল কিন্তু নিজের 
মাতৃভাষা শিখতে কাবেো কাছে যেতে হয় নি। নিজের বুদ্ধি খাটিস্সে 
মাতৃভাষা আয়ত্ব করার পর ছু"খান। পুস্তক প্রণয়ন কবেছি, প্রথম পুস্তকের 
নাম কুটি, দ্বিতীয় পুস্তকেব নাম মাটি । উভষ পুস্তক আমাদেব মধ্যে 
বহুল প্রচাব হয়েছে এবং লোকেব মনে ধাবণ। হয়েছে আমরা কারে। 
গোলাম নই, আমবা যাৃষ, আমাদেব বাচবাব অধিকাৰ আছে। শুধু 
বাচবাৰ অধিকার আছে জানলেই হয় না। যাবা আমাদের বাচবার 
অধিকাৰ কেড়ে নিচ্ছে, তাদের কাছ থেকে নেই অধিকার ছিনিয়ে 
নিতে হবে । যদি ছিনিয়ে নিতে হয় তবে লড়াই কবতে হবে । লড়াই- 
এব প্রস্ততিব প্রথম অধ্যায় হল বিদ্যালয়েব মাধ্যমে সংঘটন কবা । বিদ্যালয়ে 
বদি আমবা বিদেশী ভাষা শিখতেই জীবন কাটিয়ে দেই তবে সংঘটন 
হবাব উপায় থাকবে না। আমব1 বেতন-বৃদ্ধি চাই না, চাই স্বাধীনতা ॥ 
আমাব প্রস্তাবের বিরুদ্ধে যদি কাবো কিছু বলবাব থাকে তবে তিনিই 
শুধু আনবেন, অন্যথায় আসবেন না। 

এই প্রদীপের সাহায্যে আমার মুখই আপনারা দেখছেন, আর কারো 
মুখ, কাবো কাছে পরিচিত হওয়া বাঞ্ছনীম্স নয় । আমরা প্রতিজ্ঞাবদ্ধ, 
আমাদেব জীবন মরণেব জন্য প্রস্তুত । যারা আমার মত মরণের জন্ত 
প্রস্তুত তাদের মুখ বিশ্বাসঘাতকেব কাছে অপবিচিত থাক, আমাদের 
মুখের পবিচয় আমাদের মা বস্থন্ধবাব কাছে দেব। যখন ত্াব প্রিয় সন্তান 
তাবই ক্রোড়ে বক্তাক্ত কলেবরে আশ্রয় নেবে, তখন আমাদের মা 
আমাদিগকে সাদব সম্ভাষণ জানিয়ে কোলে তুলে নেবেন |” 

সভার কাজ পনের মিনিটে হয়ে গেল। অন্ধকাবের মধ্যে আমর! 
মিশে গেলাম । 
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ইচ্ছা হচ্ছিল মাকাটিব সংগে দেখা করি, কিন্তু মাকাটি কে এবং 
কোথায় থাকেন তা জানবার উপায় ছিল না । আমাদের মধ্যে মাকাটি 
শামেব প্রচলন আছে বলেও জানা ছিল না। মাকাটি মানে কুটি, রুটি 
কি কারো নাম হতে পারে? কিন্ত মাকাটি যেভাবে কথা বললেন 
এবং তাব মুখে যে জ্যোতি দেখেছিলাম তাতেই মনে হয়েছিল আমব। 
নিশ্চয়ই কৃতকার্ধ হব। মাকাটিব পুস্তকে বুয়ব যুদ্ধে অনেক কথ। ছিল । 
আমরাও কেনিমা দেশটাকে দ্বিতীনর ফ্রি ওবেপ্র কলোনীতে পরিণত কবতে 
উদ্‌যোগী হচ্ছিলাম । 

সভা হয়ে যাবাৰ এক বসব পবে একদিন একজন গুজবাতীব সংগে 
দেখা হয়েছিল । গুজবাতী লোকটি প্রত্যেক গ্রামে যেতেন এবং ছেলে 
বুড়ো সকলকে সোহেলী ভ।ষা শিখবাব জন্য উৎসাহিত করতেন ; সেই 
সংগে বিদেশী বিতাড়নেব কথাও উত্থাপন কবতেন ॥। ইশ্ডিরান্দেব তিনি 
বিদেশী বলতেন না। তিনি বলতেন, ইগ্ডিয়ান্রা মোটেই বিদেশী নক, 
বর্তমানে বিদেশী হয়ে থাকবাব সুবিধা পাচ্ছে । ভবিব্যতে যখন তোমবা 
বৃটিশকে তাড়াতে সক্ষম হবে তখনও ষাদেব বিষর্দাত ভাঙবে না, তাবা। 
€কেনিয়া পবিত্যাগ করে অন্তত্র যাবে । 

গুজরাতী লোকটির সংগে গুজবাতী ভাষাতেই কথা হচ্ছিল । তিনি 
আমাকে জিজ্ঞাসা কবলেন, “জব্বোঃ তুমি গুজবাতী শিখলে কখন ?” 

--একবাব বিদেশে গিয়েছিলাম বাণাঃ তখন গুজরাতী শিখেছিলাম । 

--বিদেশ কোন্‌ দেশঃ জব্বো ? 

_-_টাংগানিয়াকা । 

এটা ত €তোমাদেবই দেশ । মাঝে ভিক্টোরিয়া হৃদ । একই ভাষা 
তারা বলে । আধিক ছুর্পতি তার্দেরও তোমাদেরই মত। টাংগানিরাকা 
কি করে বিদেশ হল ? 

- সবাই বলে তাই বলছিঃ বাণা। 
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_- তোমার পক্ষে বলা শোভা পায় না। তুমি আমাদের সভ্য, তোমার 
কথার মূল্য আছে, যারা কোন বকমেব শিক্ষা পায় নি তাদের পক্ষে 
আফ্রিকাব সর্বত্র বিদেশ এমন কি তাদের জন্মভূমিও বিদেশ ' মনে 
€রখেো। জব্বো আফ্রিকা মহাদেশের বিদেশীরা কম অত্যাচার করে 
নি। উত্তবে আববগণ উপনিবেশ স্থাপন কবেছে। আফ্রিকার উত্তর 
দিকটা এখন আবব দেশেরই একটি অংশ । দক্ষিণে ভাচ বসবাস করেছে । 
দক্ষিণ আক্রিক। এখন তাদেব। কিন্তু আমি তহিসাব জানি । হিসাব 
মতে, কি উত্তব অথবা কি দক্ষিণ আফ্রিকা কোথাও বিদেশীর সংখ্যা এক 
শতেব মধ্যে দশজনও নয়, অথচ আফ্রিকাব উত্তর দ্দিকট।? হয়ে গেল 
আরব দেশেব অন্তভুক্তি আব দক্ষিণ দেশটা হয়ে গেল ভাচদের দেশ। 
তারপব কেনিষা, উগাগ্ডা এবং টাংগানিয়াক হয়ে যাবে অন্য কারো দেশ, 
তখন তোমবা যাবে কোথায় ? 

_চিন্তাব কথা বটে, জব্বো বল্লে । 

_-সবই চিন্তাব বিষষ জব্বো, এখন শোন আমাব কথা । আমি একজন 
ভারতবাসী--লালজী আমাব নাম। মাকাটি আমারই পুত্র। মাকাটির 
মাকে বিষ্মে কবেছিলাম রুটিব লোভ দেখিয়ে, সেজন্য আমাব পুজ্রেব নাম 
হেখেছিলাম মাকাটি। চচষ্টা করেছিলাম মাঁকািকে ইন্ডিয়ান করতে । 
সে চেষ্টা বিফল হয়েছে । প্রথমত আমাদেব সমাজে নিগ্রো অথবা অধ” 
নিগ্রোর স্থান নাই, দ্িতীক্পত আমি যে সমাজে জন্মগ্রহণ করেছি সে 
সমাজ হল ভাবতেব সর্বনিষ্ন স্তরেব। নিজের দেশে আমি যে কাজ 
করতাম কাজ আফ্রিকার কোন লোকই করে না, এমন কি কল্পনাও 
করতে পাবে না মানুষ হয়ে মান্থষেব সমাজে থেকে এত হীন কাজ মানুষ 
কি করে করতে পারে ? 

নিজের সমাজেব কথা যখন ভাবি তখন সাহস করে না আমার পুন্ত 
ইত্ডিয়ান্‌ হোক, €স আমার ধর্শ গ্রহণ করুক । তার মায়ের ধর্ম, আচার 
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ও ব্যবহার শুধু তার কাছে উত্তম নয়, আমার কাছেও উত্তম । আমার 
পুক্স মাকাটি ভাল করেই জানে তার মা নিগ্রাণী, সে নিগ্রো__ভারতবাসী 
নম্ম। আমিই তাব সেই জ্ঞান জন্ষিয়ে দিয়েছি । আমি যে কাজ 
করতাম সেই কাজট। কি আমার পুত্র জানতে চেয়েছিল । সে ভাবছিল, 
আমি স্বদেশে চামারেব কাজ করতাম । চামারের কাজ অতীব উত্তম 
কাজ সে কথা কে নাজানে? আজ নাইরোবী, মোন্বাসা এবং অন্যান্য 
শহবে যে সকল চর্ষকাব রয়েছেন তাঁবা সকলেই ধনী, সকলেই সমাজের 
শীর্ষস্থান দখল কবে বয়েছেন কিন্ত আমি যে কাজ কবতাম শুধু একদিন 
মাকাটিকে বলেছিলাম । আমাব কথা শুনে সে উন্মস্ত হয়েছিল ॥ 
তার মনে এত দ্বণা জন্মেছিল যে কয়েক দিন সে অন্ন গ্রহণ কবে নি। 
এখন নে শান্ত । মাকাটি বলছিল, যর্দি সে তাব মাতৃভূমিকে মুক্ত করতে 
পারে তবে পিতৃভূমি মুক্ত কবাব জন্য ও চেষ্টা করবে । তার আশা__ 
বড় আশা । তার প্রথম আশাই ফলবতী হয় কি না কেজানে? 

লালজীকে জিজ্ঞাসা কবলাম, “আমাকেও বলুন, আপনি আপনার 
দেশে কি কাজ করতেন ?” 

-হা শুনে বাখ, এখন আব বলতে লজ্জা কবে না। তোমাদের 
দেশে অর্থেব বিনিময়ে কি কেউ অপরেব মল-মৃত্র পরিষ্কার কবে? 

আমি বল্লাম, “ অর্থেব বিনিময়ে কেউ কাবোকে এমন কাজ করতে 
এমন কি বলতেও সাহন পাবে না। আমরা যখন শিশু ছিলাম তখন 
মা বাবা আমাদের পরিক্ষার রাখার জন্য এই কাজটি করতেন । শুনতে 
পাই হাসপাতালে নাসরা বোগীব মল-মৃত্র পবিষ্কার কবেন, ০সজন্ত নাসদের 
কেউ বলে বোন, আর কেউ বলে মা । যাহোক, এখন ও কথার শেষ 
এখানেই ভাল । এখন বুঝতে পারলাম আপনি ইশ্ডিয়ান্‌ হয়েও কেন 
আমাদের দলে যোগ দিয়েছেন। আপনার মত আবও কি ইগ্ডিয়ান্‌ 
আছেন ধারা আমাদের সমর্থন করেন %” 
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__নিশ্চয়ইঃ তবে মুষ্টিমেয় । তোমাব জেনে রাখা উচিত, যাদের 
অন্গকবণ করছ তাদেব দলপতি €জনাবেল ক্রগারকে ব্যবসাক্সীবা 
ঠকিয়েছিল । আমি ব্যবসায়ী নই, মজুব মাত্র। তোমাদের প্রতারণা 
করব সে আশা আমিও বাখি না, তোমাদেবও সেরূপ মনোবৃত্তি রাখা। 
শোভা; পায় না । 

তোমাদেব মধ্যে অনেকেই আমাকে জিজ্ঞাস! করেছ, যুদ্ধ করবার 
জন্য অস্ত্র কোথা হতে পাওযষা যাবে । তাব উত্তবে অনেককে অনেক কথা৷ 
বলেছি, এখন তোমাকে আবও বিশদভাবে বুবিষ্ধে বলছি অস্ত্র কোথা হতৈ 
পাওয়া যাবে । 

বু়ব জাতকে অস্ত্র দিয়ে জানানবা সাহায্য করেছিল । জাম্নীনরা 
বেলজিয্ম সবকাঁবেব সাহায্যে অস্ত্র পাঠাতে সক্ষম হম়েছিল, কিস্ত মনে 
বেখো জব্বো, তোমাদেব জন্য কেউ অন্তর পাঠাবে না। তোমাদের 
ব্যবহাবের অস্ত্র তোমাদেবই সংগ্রহ কবতে হবে । সে অস্ত্র যোগাড় 
হবে তোমাদেব উষ্ত বক্তেব বিনিময়ে । মা বস্থন্ধবা তাতে তৃপ্ত হবেন, 
পৃথিবীব উতৎপীডিত লোক তোমাদেব জযগান কববে । 


(৭) 

আমি চলছিলাম পেলিস্বাবীৰব দিকে । এদিকেব পাহাড়গুলো 
ভিক্টোবিয়া হদেব দিকে অনেকট। ঝুকে পড়েছিল । ভাবতীয় গ্রাম 
পাচ্ছিলাম, কিন্তু থাকবাব স্থান পাচ্ছিলাম না। অবশেষে একটি গ্রামে 
একজন উগাগ্ডাবাপী--জাতে বাগাণ্ড।--আমাকে তাব ঘবে নিয়ে গেল ।' 
উগাগ্ডাতে একজন স্থলতান আছেন । জাতে নিগ্রো । লোকটা বুটিশ 
সবকাবকে মনিব মনে কবে এবং দেশেব লোকেব শক্রতা কবে । আমাকে 
যে লোকটা স্থান দিয়েছিল, তাব ঘবটা ছিল একটি আড্ডা । €সই ঘরে 
যাবাই আসছিল, তাবাই উগাগ্ডাৰ স্ুলতানকে হত্যা কবাব চক্রান্ত 
করছিল । ওদেব কথা আমাব মোটেই ভাল লাগছিল না। আমি 
বলছিলাম, “এত চিন্ত। কবছ কেন তোমবা £ আমাকে দেখিষে দাও, দৃক 
থেকে একটি বিষাক্ত তীব নিক্ষেপ কবব আব সুলতান মাবা যাবে ।” 

যার আমাব কথা শুনছিল তাবা কিন্তু একটি কথাও বলছিল না। 
এটা আমাদেব নিয়ম । যখন কোন বিষ অপছন্দ হয়, তখন কথা বলতে 
নাই । অতি বুদ্ধিমানদেব সাথে আমাব ঢতোনও সন্বপ্ধ ছিল না। 
আমি হলাম কিকুউ» আম্ব। যেমন সামনা-সামনি যুদ্ধ কবতে পাবি 
তেমনি গোপন যুদ্ধেও আমাদেব অভ্যাস আছে এবং ছিল । কতবাব 
আমরা আবব এবং পর্তগীজদেব দেশ থেকে গোপন যুদ্ধ কবে তাড়িয়েছি* 
আমাব দাছু প্রাধই সেই ঘটনাবলী বলতেন । বাগাগ্ড জাত আমাদেব 
চেয়েও কঠিন, কিন্তু মাথা নত কবেছিল আববদের কাছে । হবার কথাই, 
তাদেব চাষেব জমি বেশি ছিল । তুলা উত্পাদন কবত এবং বিক্রি করত 
মিসরীদের কাছে । মিসবী আবব আবও কঠিন, আবও দযামাযধাহীন । 
স্থদান দেশট। কত যুগ ধবে লুটে খেয়েছে, সে কথা আমাব দাছুও বলতে 
পাবেন না। মিসবীদেব মুখে “কাফির শব্দ লেগেই আছে্। নিগ্রো 
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হলেই কাফিব। আমি কিন্ত কাফিব হতেই ভালবাসি। আববদের 
আলার ধাব ধাবি না। আমাদেব চন্দ্র, সূর্য, বৃষ্টি, স্ন্দব বন্ৃন্ধবা হলেই 
হ'ল । আমবা ত অস্ভেব ক্ষতি কবি না. সেজন্য আমাদেব আল্লাব দবকার 
হয় না । আমাদের স্থ্য পুখিবীব সর্বত্র সমানভাবে আলে! দেখ । আবববা 
আমাদেব সংগে শত্রুতা কবে-_কাফিব বলে, তসজন্য আমাদেব স্থ্য 
আববদেশে বেশি কবে আগুন বর্ষণ কবে। ক্ছর্ষেব সংগে নিশ্চয়ই দেখা 
হবে, তখন বলব আববদেব প্রতি যেন দয় দেখার । স্থ্র্য হ'ল আমাদের 
ভাই, আমবা মবলে স্থর্যেব দেশে আশ্রয় পাই । এটাও আমাদেব মধ্যে 
প্রচলিত প্রবাদ । 

কষেক সন্তাহ পবে ডুডুম। শহবে পৌছলাম । গ্রাম্য এবং অগ্রাম্য 
কতকগুলি লোকেব সংগে পবিচষ হ'ল । তাবাও সোনাব খনি অন্বেষণে 
এসেছিল, অনেকে সোনাব সন্ধান পেষেছিল কিন্তু সোনা তাদের মনাকর্ষণ 
করতে পাবে নি। দেশমাতৃকাব ডাক তাদেব কাণে অনবরত ঢাক 
পেটাচ্ছিল। তসোনাব খনি পবিত্যাগ কবে তাবা ফিবে চলেছে স্বদেশে । 
আমাকেও তাদেব সংগে যেতে বললে । ভাবলাম আমি তার্দেব সংগে 
যেয়েকি কবব? আমাদের সাধাবণ ভাষা সোহেলী । লিখা হয় রোমান 
অক্ষবে । তাতে শতকবা পঞ্চাশট। আববী শব্দ। নিজ ভাষার অক্ষর 
পর্ষস্ত জানি না, দেশে যেয়ে কি কবব? এদেব বললাম, ভেবে দেখব। 
গুজবাতী শিখেছি তাদেব বললাম না। একজনকে জিজ্ঞাস কবলাম*» 
দেশে গেলে আমাকে কি কাজে নিযুক্ত কব। হবে? 

__শিক্ষা-প্রচাবে» বন্ধু ! 

--আমি ত বোমান অক্ষব পধন্ত জানি না। 

--বোমান অক্ষর এক ঘন্টা শিক্ষা করা যাব । বাজে কথ বলে 
হয়রাণ করিস্‌ না, জব্বে।। তুই কি কাজ করবি বুঝিবে দিচ্ছি। 

পথের পাশে দাড়িয়েছিলাম । হঠাৎ সই লোকটা আমাকে ধাক্কা! 
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দিয়ে পথে ফেলে দিলে । আঘাত খুব কমই লেগেছিল । উঠলাম» শরীর 
ঝেড়ে ফেললাম কিন্তু প্রত্যাঘথাত কবলাম না । €সই লোকটা হেসে 
বললে, "তুই গাছ কাটবি তাতে আঘাত লাগবার সম্ভাবনা বেশি যদি 
অসতর্ক থাকিস্। অসতর্ক হয়ে দাডিয়েছিলে-_ধাক্কা দিয়ে বুঝিয়ে দিলাম 
গাছ কাটাব সময় অসতরক হয়ে পথে দাডালে যেমন বিপদে পড়তে হয়, 
€তমনি গাছ কাটাব সমযও অসতর্ক হয়ে দাভিয়ে থাকলে অত্যধিক 
বিপদেব সম্ভাবনা থাকে । 

তারপব সোহেলী আমাদেব মাতৃভাষা, শিখতে কতক্ষণ? দবিনবাত 
চেষ্টা কববি, আমবা সাহায্য কবব, তাবপবৰ তোকেই শিক্ষক কবে কোনও 
গ্রামে পাঠাব । আমবা হলাম কিকুউ, আমাদেব পুবাতন ইতিহাস, 
আমাদেব বীবস্ব, আমদের গাম্তীর্য দেখে আবব এবং পতুণগীঙ্জ ভীত 
হয়েছিল । বুটিশ পবাজিত হবে, ভয়ে পালাবে, সেই সংগে তাদেব অস্ুচর 
আবব এবং ইগ্ডিয়ান্‌ হয় আমাদেব নংগে মিশে যাবে নয় ত তারাও 
পালাবে । এতগুলি বিষষেব সমাধান কবতে প্রস্তৃতিব দরকার, চল 
স্বদেশে যাই । 

সোন। দিয়ে কি হবে? যে সোনা এখান থেকে কুভিয়ে নিয়ে যাব 
সেই সোনা বিক্রি কবতে হবে হয় আরব নয় ত ইশ্ডিধান্দের কাছে । 
তাবাই ত প্রা সবটা খেয়ে ফেলবে, যেটুকু আমাদেব দেবে তা হবে 
নগণ্য, লাভ হবে শুধু সোনা তথা এবং সোন। উঠতে পবিশ্রম কবা, এব 
বেশি কিছুই নয় ৮ 

এবা যা বলছিল তা অতীব সত্য । ন্বর্ণথনন দেখা অথবা সোনার 
মোহ কেটে গেল । আমি তাদেব কথায় সম্মত হয়ে দেশে ফিরে যাবার 
সম্মতি জানালাম এবং বললাম, ছু" মাস পর দেশে ফিবে যাব। 

আমাদেব কথা এবং কাজ এক ॥। কথা দিয়ে যদি কেহ কথা না রাখে 
সবে তাকে আমবা গ্রাম থেকে বহিষ্কাব করি এবং গ্রামের লোকের সংগে 
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যদি কখনও দেখা হয় তবে কথা৷ না বলাই পছন্দ করি। গ্রামের শক্রর 
ংগে কথা বলা কি ভাল? যারা কথা দিয়ে কথা রক্ষা করে না তাবা' 
সাধারণ শক্র নয়, বিশেষ শক্র, বিদেশী শত্রু হতেও ভয়াবহ । 

বন্ধুদের বলেছিলাম ছু” মাসেব মধ্যে গ্রামে ফিবে যাব। আমার: 
কথা এবং কাজ এক । কথা এবং কাজ ঠিক রাখতে অর্থেব দরকার হয়। 
ভাবছিলাম এত দূব থেকে কি কবে ছু" মাসেব মধ্যে ফিরতে পারব? 
ডুডুমা শহবে একজন গুজবাতীবৰ সংগে দেখা হয়, তিনি অনেকগুলি, 
রোগে ভূগছিলেন। তিনি কিহ্ুমু যাবেন শুনে তার বাড়িতে গেলাম । 
গুজরাতী ভাষায় কথা বললাম । তাকে এ কথাও বললাম যে বিন। 
ওষধে অনেক বোগ সারাতে পারি । ইশ্ডিয়ান্ব ওঁষধেব চেয়ে তুকৃতাকে 
বিশ্বাস কবে বেশি । গুজরাতী ভদ্রলোক বিনাবাক্যব্যয়ে আমাকে 
কিন্তু পর্যন্ত যাবাব সাথী অথবা সহায়ক ব্ূপে নিতে বাজী হলেন । 

বেলগাড়িতে ভ্রমণ অল্পই কবেছি। গুজবাতী মশাইয়েব কৃপায় 
রেলগাড়িতে বসতে পারলাম । ডুড়ুমা হতে গাড়ি যাবে মোয্গাঞ্জা | 
গাড়িতে নানা রকমেব চিত্র আক ছিল। ইংলিশ সংখ্যা লিখতে 
ও পডতে জানতাম । গাভিতে প্রথম, দ্বিতীয় ও তৃতীয় শ্রেণী ছাড় 
আর একটি শ্রেণী ছিল, সেইটি হ'ল নিগ্রো শ্রেণী। কেনিয়। 
কলোনীতে নিগ্রো শ্রেণীব গাড়িতে ছু'খানা বেঞ্চ থাকে কিন্তু এই 
দিকেব গাডিতে একখানাও বেঞ্চ ছিল না, কতকগুলি চাটাই পাতা 
ছিল। চাটাইয়সেব উপবে বসলাম । চাটাই হতে ছুর্গন্ধ আসছিল । 
চাটাইগুলি যদি বৌদ্রে শুকানো হত তবে আর তুর্গন্ধ ছাঁড়ত না। 
দুর্গন্ধ সহ্য কব। অভ্যাস ছিল, সেজন্য বেশি কষ্ট হচ্ছিল না। 

গাড়ি মোয়াঞ্তা পৌঁছল । গাঁডি হতে নেমে গুজবাতী মশাইয়েব 
সংগে দেখা কবলাম। তিনি বললেন, রাক্সে মোয়াঞ্জাতে থাকবেন * 
পরের দিনের সন্ধ্যার জাহাজে কিজ্মু যাবেন । 


১১০ মাভ মাউএর জেশে 


উপযাচক হয়ে বাত্রে গবম জল দিয়ে তাকে স্নান করিয়ে দিলাম। 
গবম জলে অনেক বকমেব পাতা ছিল । চোখে জল না লাগাবার জন্য 
অন্ুবোধ কবা সত্বেও ছুএক ফোটা জল তাব চোখে পড়েছিল । এতে 
চোখে বেশি যন্ত্রণা হয়। অবশ্ঠ সেজন্য গালমন্দ শুনতে হয়েছিল কিন্ত 
সানান্তে গুজবাতী বোগীব বোগেব অনেক উপশম হয়েছিল । চোদ্দ 
দিনই গুজবাতী ভদ্রলোককে পুর্বেব নিষমে সান কবিয্ে তাব বোগেব 
অনেক আবাম কবতে পেবেছিলাম । এই ভদ্রলোক আমাব বাডি পস্ত 
পৌছান ভাড। দিয়েছিলেন । 

বন্ধুরা তখনও দেশে পৌছে নি, আসি কিন্ত গ্রামে পৌছে 
গিয়েছিলাম । গ্রামে পৌছে কোথায় গিয়েছিলাম, কি কাজ করেছিলাম 
এবং ভবিষ্যতে কি কাজ কবব বলাতে সকলেই সুখী হয়েছিল । 
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মাউ মাউ পবিচালিত বিদ্যালয় । 


গ্রামেব লোককে বললাম, এক দিকে শিক্ষা কবব অন্য দিকে শিক্ষা 
দেব। গ্রামেব লোক বুঝল আমার কথাব পেছনে বাক্যবাগিশী নাই | 


আউ মাউএর দেশে ১১১ 


পল্টনে ভন্তি না হবার জন্য গ্রাম ত্যাগ কবেছিলাম, গ্রামে এসে 
«দখলাম রিক্রুটিং বন্ধ হয়েছে । আম্বা ব্দিও উলংগ, যর্দি নিবক্ষর এবং 
অসভ্য তবুও আমব আমাঁদেব ভালমন্দ বুঝতাম, আম্বা কন পল্টনে ভক্তি 
হব? যাবা পন্টনে ভি হয়েছিল তাদেব পাঠিয়ে দেওয়া হয়েছিল 
বিদেশে । তাবা ফিবে আসবে কি না, কে জানে । গ্রামেব লোক 
পণ্টনে ভন্তি হওয়! বন্ধ করে দিয়েছিল । €তজোব জববদস্তি চলছিল ন1। 

আমাদেব প্রতি শক্তিব প্রয়োগ বৃথা, নেই কাবণ না বললে অনেকেই 
বুঝতে পাববে না । গ্রামেব প্রতি প্রত্যেকেব আকর্ষণ থাকে । আকর্ষণ 
থাকলেও আমবা যে একেবাবে গ্রামেব উপবই নির্ভব কবি তা নয়। 
বনে জংগলেও থাকতে পাবি । জমি আমাদেব ছিল না। যে সামান্ত 
জমি ছিল বুটিশ ধনীব। গ্রহণ কবে নি। প্রকৃতপক্ষে তা ছিল অনুর্বর। 
ভুটা হয় বটে কিন্ত পবিমাণে খুবই কম। প্ররুতপক্ষে আমাদেব খাদ্ 
আলুক্রাতীব এক বকমেব উত্ভিদেবক শিকভড। েই শিকড় বনে জৎগলে 
€কেনিষাব সবত্র পাওষা যাষ। বস্ত্র আমবা অল্পই ব্যবহাব কবি, পশু- 
চম্নই আমাদেব বস্্র। নূন তেল না হলেও আমাদেব চলে । অতএব 
কিসেব জন্য আমবা পবপদানত হব ? 


মজাব কথা হল, আমাদের মধ্যে যারা নবকাবী কাজ করে এবং 
মাসিক বেতন পার, তার্দেব মাইনে এতই অল্প যে গ্রামে এসে 
কোনবকম বাহাছরী করতে পাবে না। কয়েক জন যে বাহাছবী ন। 
করত তা নষ, কিস্তু অনেকেই বাহাছুরী কবতে লজ্জিত হত । অনেকে 
ইউরোপীয়ান্দেব প্রশংসা করতে চাইত কিন্ত আমাদের বৃদ্ধেবা যখনই 
শ্তনতেন, কেহ ইউবোপীয়ান্দেব প্রশংসা কবেছে তখনই সেই লোকটাকে 
€ভকে এনে বুঝিয়ে বলতেন, “হা ইউরোপীয়ান্রা খুবই ভাল কিন্তু কখনও 
কি তোমার সংগে একত্র বসেছে অথবা তুমি তাদের সংগে বসার 
মত সাহস বাখ ?” তখনই , ইউরোপীয়ান্দের প্রশংসাকারী নিষগ্রো 


১১২ আউ মাউএর দেশে 


মাথ। নত করে চুপ করতে বাধ্য হয়েছে । শুনেছি অন্যান্য দেশের 
বুদ্ধের বড়ই ঈ্রাজভক্ত, আমাদেব দেশের বৃদ্ধেবা একজনও রাজভভ্ত- 
নন বরং বিপ্লবী । এবও কাবণ আছে । সাধারণত বুদ্ধেবা ভীত এবং 
অক্ষম হয়ে পড়েন কিন্ত আমাদের দেশেব বুদ্ধেবা অক্ষমতা! এবং ভীতি 
দুরে সরিয়ে দিয়ে গভীব বনে নিবাপদ স্থানে চলে যান। অবশ্ত গভীর 
বন মোটেই নিরাপদ স্থান নয়, তবুও গ্রামেব ছুঃখ-ছুর্দশী দেখার চেয়ে 
গভীর বনে হায়েনার কবলে পড়া অনেকেই পছন্দ কবেন । 

আমর! যখন স্বাধীন হব তখন আমাদেব বৃদ্ধেবা গ্রামেই থাকবেন 
যেমন থাকে ইউবোপীয়ান্‌ বৃদ্ধেবা ॥ সপ্তাহে তাবা পাচ পাউগু কবে' 
পেন্সন্‌ পাম্স যা আমাদেব শিক্ষিতেবা মাসেও পায় না। ইউবোপেব 
বুদ্ধের স্থন্দব বাংলোতে বাস কবে, তাদেব আদেশ প্রতিপালন কবাৰ 
জন্য একটি নয়, চাব-পাচটি কবে নিগ্রো চাকব এবং চাকরাণী সব 
সময় প্রস্তত থাকে । আমাদেব বৃদ্ধ এবং বুদ্ধাবা যদি সপ্তাহে পাচ 
পাউও্ড করে পান তবে তাবাণ্ড হায়েনাব কবলে পডবেন না, বনে যাবেন 
না, তাবাও বাংলোতে পবিবাঁবেব লোক নিরেই বসবাস কবতে পাববেন ॥ 


গ্রামের গ্রাম্য জীবন মোটেই আরামেব ছিল না। কিক্কমুখ মোয়াগ্1» 
নাইবোবীব চাকচিক্য আমাব মনে অনবরত ভাসছিল। ভাবছিলাম 
আমরা যে পর্যন্ত স্বাধীন না হতে পাবব ই পর্যস্ত আমবা ইউবোপীয়ান্‌- 
দের মত সখী হতে পাবব না । অপবেব স্ৃখেব দিকে তাকালে লাভ 
হয় না মোটেই । নিজেব সুখ কি করে আনতে হয় তারই উপায় 
চিন্তা করতে হয় । 

আমাব বন্ধুব। গ্রামে ফিবে এল ॥। তাদেব সংগে দেখা হবার পর 
ঠিক হল গ্রামেব বাছা কয়েকটি ছেলেমেয়ের শিক্ষা দেবাব ব্যবস্থা হবে । 
€সাহেলী ভাষা যারা ভাল করে বলতে পাবে তাদেবই শিক্ষা দেওয়া হবে, 
প্রথম । গুজবাতী ভাষা আমি জানতাম» বন্ধুদেব সেই সংবাদঞ্দিলাম 


আত মাউএর ছেশে ১৯৩ 


বন্ধুরা বন্ে সমাচাব কিনবে বলল এবং ইগ্ডিয়াতে যা ঘটছে তার চুম্বক 
তারা লিখে নেবে । কি করে গুজরাতী ভাষা শিখেছিলাম বন্ধুরা জানল । 
আমরা শিক্ষাকেন্দ্র খুলে ফেললাম । আমার্দের বিদ্যালয় এবং এই 
বিগ্ভালমই হয়েছিল কেনিয়ার ভবিষ্যৎ শিক্ষাকেন্দ্র । 

শিক্ষাকেন্দ্রের অবস্থিতি এবং কার্ধাবলী সবই অপরিকল্পিত ছিল। 
তবুও কেনিযাব পাদরীমহল যখন শুন্ল আমবা একটি শিক্ষাকেন্দ্র খুলেছি 
তখন পার্বীবা আমাদের গ্রামে একটি বিদ্যালয় খুলল । €সখানে 
শুধু বাইবেল শিক্ষা দেওয়া! হ*ত। আমব। তাতে ছুঃখিত হলাম 
ন1, বাইবেল পড়তে শিখলেই খ্রীস্টান হয় নাঁ। অন্যান্য দেশে কি হয় 
বলতে পাবি না, আমাদেব দেশে কিম্ত ধর্মগ্রন্ছকে আমল দেওয়া হয় 
না। এমনও দেখা গেছে, যে-কোনও কেনিয়াবাসী সারাজীবন 
ইস্লাম অথবা গ্রীস্টানী মতবাদ পোষণ কবে হঠাৎ একদিন বলে বসল, 
“বিদেশী অব্তাবদদের কথা অথবা উপদেশ আমাদেব সহ্া হবে কেন? 
তারা যা বলে কাজে তা কবে না। আমরা কাজ করে দেখিয়ে 
দেব আমাদের সভ্যতা কত ভাল 1” 

বিদেশীদের মধ্যে চৌর্ধবৃত্তির প্রচলন রয়েছে । আমাদের মধ্যে ত। 
নাই । বিদেশী অবতারগণ সমাজ গঠনেব জন্য যে উপদেশ দিয়েছেন 
আমরা তা প্রতিপালন করি, অতএব বিদেশী অবতারেব দরকার আমাদের 
মোটেই নাই । আমরা কাবো জিনিস লুকিয়ে নেহ না, জানি তাতে 
«লোকটার ভয়ানক্ক কষ্ট হবে। সে এই বকমের আর একটা জিনিস 
কোথাক্ পাবে? আমাদের মধ্যে একটি প্রচলিত গল্প আছে নেই গল্পটি 
'আবাল-বৃদ্ববনিত। সকলের মুখেই শোনা যায় । 

একদা এক বুদ্ধ এবং বৃদ্ধা একটি বনের কাছে বাস করত । তাদের 
সরে বান্না করার একটি হাড়ি, জল রাখবার একটি কলসী এবং কাঠ 
কাটবার একখানা দা ছিল | দাখান। বেশ ধারালো এবং পরিষ্কার ছিল । 

৮৮ 
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বুদ্ধ সেই দা দিয়ে কাঠ কাট্ত। হায়েনা এলে হায়েনার উপর ছাড়ে 
মারত। ঘরের পেছনে সামান্ত জমিতে দা-এর সাহায্যে মাটি খুড়ে 
ভুক্টার দানা রোপন করত ॥ ছু"একট। সবজির বীচিও মাটির নীচে 
ঢেকে বাখতে পারত । মাটি ভেদ করে যখন সবজি গজিম্সে উঠত তখন 
বুদ্ধ এবং বৃদ্ধার কত আনন্দ হত । তার্দের একমাত্র দাই ছিল বনেব 
হিংস্র জীব হতে রক্ষা পাবার অস্ত্র এবং চাষ করার একমাত্র যন্ত্র ৷ 

মিসর হতে সবে মাত্র আমাদেব দেশ আক্রান্ত হয়েছিল । মিসরীরা 
গ্রাম লুট করত, মানুষ পেলেই হত্যা করত । বুদ্ধ দম্পতি সে সংবাদ 
পেয়েছিল । 

বুদ্ধ এবং বৃদ্ধা একদিন দরজার কাছে বসে সে কথাই আলোচন! 
করতেছিল। 

বুদ্ধা বলছিল, “আমাদের এমন কি আছে যা মিসরীব। নিয়ে যেতে 
পারে ?” 

বৃদ্ধ সায় দিয়ে বলছিল, “তাই ত, আমাদেব কি আছে আর 
কি নেবে ?” 

বৃদ্ধ এবং বুদ্ধা যখন গল্প করছিল তখন পেছন দরজ' দিযে একটা মিসব- 
বাসী তাদের ঘবে প্রবেশ করেই দেখল নিগ্রোর ঘরে একখানা সুন্দর 
দ1 রয়েছে । ক্ুন্দর দা নিয়ে লোকট। পালিয়ে গেল । 

সন্ধ্যা হয়েছে, বুদ্ধ কাঠ কেটে দেবে, বৃদ্ধা উন্ণুন ধরাবে কিন্তু তাদের 
ঘরে দা ছিল না। বুদ্ধ দম্পতি ঘরটা] তন্ন তন্স করেও দা খুজে পেল না । 
অবশেষে বৃদ্ধ বললে, “হয়ত দা কোথাও ফেলে এসেছে ।” 

বৃদ্ধা বললে, “তা হতে পারে ।” 

সেই রাত্রে আগুন জ্বালানো হল না। সুযোগ বুঝে হায়েন। বৃদ্ধের 
ঘরে ঢুকে উভয়কে হত্যা করে উত্তম ভোজন সমাপ্ত করলে । 

কয়েক দিন পর মিসরীয় আরবটা! একজন নিগ্রো কু নিহত হয়। 
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তার কাছে ছিল বুদ্ধ এবং বৃদ্ধার দা। দা দেখেই নিগ্রো বুঝতে পারল 
এই দা বুদ্ধ এবং বুদ্ধার । সে তৎক্ষণাৎ চলে গেল বুদ্ধ এবং বুদ্ধার বাড়িতে ॥ 
গিয়ে দেখলে বুদ্ধ এবং বৃদ্ধাকে হায়েনা খেয়ে ফেলেছে । নিগ্রো নিকটস্থ 
গ্রামেব লোককে ডেকে আনল । সকলেই বৃদ্ধ-বৃদ্ধাব হাড় দেখতে গেল । 
নিগ্রো তখন গ্রামবাসীদেব বললে, “ভাইবোনেরা শোন। আমি বৃদ্ধ 
এবং বুদ্ধাব দা একজন আরবকে হত্যা কবে পেয়েছি । নিশ্চয়ই আরব 
এদের দা না বলে নিযে গিষেছিল। যদি এদেব কাছে দা থাকত তবে 
হায়েনা এদেব হত্যা কবতে পাবত না1” সেই থেকে আমবা অন্যের জব্য 
না বলে নেই না। 
দেখ আমাদেব গল্পগুলি কেমন সুন্দৰ! আমবা এই বকমের অনেক 
গল্লেব মালিক, আমবা কেন পবাধীন থাকব ? আমাদেব লক্ষ্য স্বাধীনতা 
আজ না হয় কাল, কাল না নয় পবশ্ আমবা শ্বেতকায়দের আমাদেব দেশ 
থেকে তাড়াবই । প্রাণেব মালিক হলাম আম্বা, প্রাণ দেব অকাতরে, 
বুদ্ধির অভাব হবে না, কাঁজেব মাধ্যমে বুদ্ধি আপনি এসে যাবে। 
আরব এবং পরগীজ নির্যাতন শেষ না হতেই বুটিশ ধনীর দল, বিশেষ 
কবে প্রাক্তন বুটিশ টসন্ত, আমাঁদেব দেশেব উর্বর ভূমি এক শিলিং অথবা। 
ছুশিলিংএর বিনিময়ে কিনে নিষেছিল। যখন প্রাক্তন €সন্যেরা ভূমি 
কিনে নিয়েছিল তখন আম্বাই তাদেব জমি পবিষ্কাব করে দিয়েছি, 
তাদেব খামাব বক্ষা কবেছি, বিপদে সাহায্য কবেছি। প্রাক্তন সৈন্যেরা 
বুঝতে পেবেছিল শুধু রুষিতে তাদেব পেট ভরবে না, ব্যবসা-বাণিজ্য 
কবতে হবে, দেশকে উন্নত করতে হবে । আমাদের বুদ্ধেবা ভেবেছিলেন, 
তারাই ব্যবসা-বাণিজ্যে আত্মনিয়োগ কববেন কিন্তু বৃটিশ সরকার 
আমাদের সেই সুযোগ দেয় নি। তারা প্রথমত আরবদের ভেকে 
আনে । আরবদেব সংগে আমাদের আদায় কাচাকলাক় সম্বন্ধ । আরবের 
পবিবর্তে নিয়ে এল ভারতীয় গুজবাতী । গুজবাতীরা এতই বৃটিশভক্ত 
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যে বুটিশের আদেশ এবং উপদেশ ছাড়া এক পা নড়তেও রাজী নয়। 
ঘিতীয়ত, তারা আরও বেশি নিগ্রো-বিদ্বেষী । আমাদের বৃদ্ধেবা বুঝলেন 
নিজের পায়ে দাডাতে হবে । সেজন্য বৃদ্ধেবা যুবকদেব প্রস্তত কবতে 
আরম্ভ করেছিলেন । 

হই আমবা উলংগ বর্বর, কিন্তু আমাদেব মধ্যে দেশপ্রেম ছিল । 
আমাদেব অতীতেব ইতিহাস যদিও লিখা হয় নি তবুও আমবা শুনেছি, 
আমাদেব পূর্বপুরুষ কত শক্তিশালী ছিলেন। আমাৰ জীবন-কথাব 
মধ্য দিয়ে তাব কিছুট। আভাস তোমবা পেয়েছ । 

আমরা যদিও উলংগ বর্বব, তবুও আমবা বুদ্ধি বেশ বাখি, আমাদেব 
কত বুদ্ধি বিদেশীকে অস্ত্রেব মাধ্যমে বুঝিষে না দিলে বিদেশীবা একটুও 
বুঝতে পাঁববে না। 

পূর্বেই আমাব অথব। আমাদেব দাছুব কথা বলেছি । দ্বিতীয় যুদ্ধ 
শেষ হবার পব একদিন এক পাদবী এলেন, দীছুব ঘবে গিষে দাছকে 
বললেন, “কিনা ভাল আছ %” 

আমার দাছু বললেন, “হা ভাল আছি, ভুমি কেমন আছ ?” 

পাদরী নিজেব কুশল বলাব পব বললেন, “আমিই এসেছি একটি 
আনন্দের সংবাদ নিয়ে |» 

__কি সংবাদ ? 

--তোমাদেব সবকাঁব তোমাকে মস্ত বড একটি উপাধি দিতে মনস্থ 
করেছেন । 

--তাতে কি হবে ? 

- দশ জন মান্য করবে তোমাকে, ভয়ও করবে আরও পাবে মাসে 
মাসে কিছু শিলিং। 

--আমার মত সকল বৃদ্ধই কি শিলিং এবং উপাধি পাবে ? 

_-না, তুমি পাবে এবং তোমাৰ মত আবও কমেকজন পানর । 
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খে 


__হী, এখন বুঝতে পেরেছি, এত বসব আমি নিজের €লোকের বৃদ্ধ 
ছিলাম । আমার অভাব ছিল না, এখন থেকে তোমাদের বৃদ্ধ হতে হবে, 
গ্রামে লোকের সংগে সকল সম্বন্ধ ছিন্ন করে তোমাদের জয্সগান গাইতে 
হবে । পবিবর্তে পাৰ কয়েকটি শিলিং। তাও যদি সব বুদ্ধ পেত তবে 
€তোমাব কথায় সম্মত হতাম, পাব শুধু আমিই । এটা ত আমাদের 
নিয়ম নয, বন্ধু । বিদেশীব কাছ থেকে আমরা যদ্দি এক পর্সাও পাই 
তাও আমাদেব সকলের সম্পত্তি । উপাধি এবং অর্থ শুধু আমাব জন্য, 
তা কি কবে হয়? 

পদবী উত্তব দিতে পাবল না। কোথা থেকে একজন অধ নিগ্রো 
নিরবে এল । বসিয়ে দিল আমাদেব গ্রামে সর্দাব কবে । তাব দম্ভ, তার 
প্রতাবণা, তাঁব মিথ্যা কথা আমাদেব অসহা হয়ে উঠল । আমর সবই 
দাছকে জানালাম । দাদু বললেন, এখন চুপ কবে থাক। আপাতত 
আমরা দেশপ্রোহীদেব শাস্তি দেব না। এদেব কাধ বিশেষভাবে লক্ষ্য কর । 

দিন গেল, সপ্তাহ গেল, বসব গেল, সর্দাবদের সংখ্যা বেড়ে চলল ॥ 
আমব। ভুট্টাব দানা যে দাম দিয়ে কিনতাম তার দাম বেড়ে চতুগ্ডণ হল, 
যারা বস্ত্র ব্যবহাৰ কবত তাবা দশগুণ দাম দিয়েও বস্ত্র পেল না। 
বস্ত্র না পেলেও আমব। চিন্তা কবতাম না কিন্তু আমাদের পেটে 
হাতি পড়ল । 

আর এ পাশেব বাড়িতে যে লোকট। উড়ে এসে জুড়ে বসেছিল, 
তাব বাডিতে নানা বকমেব খাছ্চ দেখা দিল। অনেক নির্বোধ, গ্রাম্য 
সর্দারেব খাছ্ধেব প্রাচুর্য এবং অনেক বকমেব খাছ্চ দেখে তার দ্বাবস্থ 
হতে লাগল । 

শুধু আমাদেব দাছু নন, দেশব্যাপী যত দাছু ছিলেন তার। প্রথম 
হলেন চিন্তিত, তাবপব হলেন ভীত । আমাদের দেশের দুর্দান্ত প্রতাপ- 
শালী মাসাই এবং বাগাণ্ডা কি করে দেখবার জন্ত অপেক্ষা করতেছিলেন । 
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মাসাই শ্রবং বাগাণ্ডা যারা একদ। পতুগীজ এবং আরবদের বিরুদ্ধে 
ছুর্শস্ত প্রতাপে লড়াই করে বনে জংগলে রক্ত-গংগা বহিয়ে দিয়েছিল, 
তারা বৃটিশ প্রলোভনে এবং বিলাসিতায় পুর্বের বলবীর্ধ ক্রমেই হারিয়ে 
ফেলছিল । কিকুউ জাতের মধ্যেও হুর্বলতা €দখা দিয়েছিল । মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর সংখ্যা ক্রমেই বেড়ে যাচ্ছিল । মধ্যবিত্তের সংখ্যা বুদ্ধি হবার 
পূর্বেই আমাদের আত্মরক্ষার আয়োজন করতে হবে । 

বর্তমানে তিন পবিবার নিষ্সে যে গ্রামেব গঠন সই গ্রামে চতুর্থ পবিবার 
গ্রামের মগ্ডলরূপে দেখা দিয়েছে । নবাগত চতুর্থ পবিবাবেব স্থখ এবং 
স্বাচ্ছন্দ্য দেখে অন্ত তিন পরিবার অবাক হচ্ছে এবং কি কবে তাবাও নেই 
সখ এবং স্বাচ্ছন্দ্যের অধিকারী হতে পারে তাবই পথ অন্বেষণ কবে । 
যখন দেখে কোথাও বোজগাবের পথ নাই তখন তাবা পাপেব পথে পা! 
দেওয়া ছাড়া অন্য পথ খুজে পায় না । 

ক্ষযরোগ আমাদেব মধ্যে ছিল না । ক্ষমবোগ দেখা দিয়েছিল, তাবপর 
শহুবে রোগ ত বহু পূর্বেই দেখা দিয়েছিল । এই অবস্থাতে আমাদেব এক 
মাত্র কবণীয় কাজ হল ব্প্লিব। 

আমাদেব বিপ্লবী নেতাবা সকলেই বৃদ্ধ এবং পুবাতন যোদ্ধা । বিপ্লব 
কি প্রকারে আরম্ভ কবতে হবে এবং বিপ্রবেব পবিণতি কোথায় তাও 
দেখতে হয় । বিচাব-বুদ্ধিব দববার হয় । 
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নেতাদেব অজ গ্রামে চলে আসবাব কারণ আছে । আমাদের দেশে 
বুটিশ আসার পবৰব আরবগণই মোশ্বানাতে বুটিশ টসন্যদেব পুম্পমাল্যে 
স্থশোভিত করে বশ্তত। স্বীকার কবেছিল । একজন নিগ্রোও বুটিশ ৫সন্তের 
আশে-পাশে যায় নি। বুটিশ বড়ই চতুর । আমাদেব দেশে আসবার 
পব কয়েকজন আরব-ঘেসা নিগ্রোকে তাদের দলে টেনে নিয়েছিল এবং 
তারাও বুটিশ £সমন্তের আদেশ প্রতিপালন কবতেছিল। ক্রমে এই 
আজ্ঞাবহ নিগ্রোরাই বড় বড উপাধি পেয়ে কেনিয়াব বড বড় নিগ্রো 
বিজার্ভগুলোতে রাজত্ব আরম্ভ কবে দেয় । এবা এতই আবব-ঘেসা ছিল 
যে সর্বপ্রথম যখন আমবা সোহেলী ভাষাকে বোমাঁন অক্ষবে প্রচাৰ কবতে 
চেয়েছিলাম তখন এই আবব-ঘেসা বুটিশ-দাস শুধু বিরুদ্ধাচবণ করেনি, 
আমাদেব কয়েকজনকে রাজন্রোহী প্রতিপন্ন কবে বৃটিশ জেলে ফালিতে 
ঝুলিয়েছিল । 

বিদে মিশনারীরা চেষ্টা কবছিল ছোট ছোট উপজাতীয় ভাষাকে 
সোহেল ভাষা হতে পুথক রেখে উপজাতীয় ভাষাগুলি বোমান অক্ষরে 
প্রচলন কবে, তাতে কিন্ত আমাদেব দেশেব খেতাবধাবীবা বাধা দেয়নি । 
খেতাবধারীবা বলত নিজ নিজ জেলার ভাষা রোমান অক্ষবে লেখা চাই, 
সোহেলী ভাষা হবে আববীতে লেখা । এই নিয়ে যাবাই তাদেব সংগে 
বাক্যযুদ্ধ কবেছিল তাদেরই পবিণাম খাবাপ হয়েছিল । 

আমাদের জ্ঞানীগণ এই শ্রণীব বুটিশ-দাস এবং আবব-ঘেলাদের 
পবিত্যাগ করেছিলেন । তারপর প্রশ্ব উঠেছিল মধ্যবিত্ত যারা একের নশ্বর 
ক্বিধাবাদী তারা বিদেশী অধ্যুষিত শহরের কাছে থাকবার আদেশ 
পেয়েছিল । বিদেশীকে গুরুঠাকুর মনে করত । বড় বড় মাটির ঘরে 
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থাকত এবং কয়েক একর জমির মালিক হয়েছিল । এরাও আমাদের সংগে 
ছিল নী। এদেব মধ্যে কযেকজন ডাক্তারী শিখেছিল। অনেকে বিদেশী 
পরিচালিত রেলওয়েতে কাজ কবত এবং কালেক্টারীব আঁশে-পাশে বসে 
সাধাবণ মানুষেব দবখান্ত সোহেলী ভাষায় লিখে দিত । এর! কিন্ত রোমান 
অক্ষরেই ০সোহেলী লিখত । অনেকের টাইপ-বাইটিং €মশিনও ছিল ॥ 
যাদের টাইপ-বাইটিং মেশিন ছিল তাদেব আমবা উচ্চ মধ্যবিত্ত বলতাম 
এবৎ জানতাম এবা কখনও তাদেব টাইপ-বাইটিং মেশিন ফেলে বনে 
জংগলে পালাবে শা এবং আমাদেব দলে যোগও দেবে না। আমর! 
তাদেবও দলে টানবার চেষ্টা কবিনি। কবলেও লাভ হবে না জানতাম-_- 
হয় ত তাবাই হবে প্রথম নশ্ববেব স্পাই । 

আবও একটি শ্রেণীকে আমবা পরিত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলাম ॥ 
তারা বাইবেব লে।ক, যেমন উগাণ্ডা বাজ্যেব বাগাণ্ড। জাতি, আমাদেব 
প্রদেশেব মাসাই জাতি । বাগাণ্ড। জাতিব লোক যদিও আমাঁদেব মধ্যে 
থাকে, যদিও আমাদেব প্রচলিত তোহেলী ভাষাই বলে তবুও তাবা 
আমাদেব সংগে যোগ দেবাব মত শক্তিশালী ছিল নাঁ। তাদেব ঘবে 
পিয়ানো, বেডিও এবং অন্যান্য বিদেশী সামগ্রী দেখে আমবা চমকে 
উঠতাম । তাঁবা তাদেব পিক্সানো এবং বেভিওকে নিজেব প্রাণ থেকেও, 
বেশি ভালবাসত । দ্বিতীয়ত কিছু ঘটলেই এরা ম্যাজিস্ট্রেট এবং পুলিশের 
সাহায্য নিত । গ্রীমেব লোককে বিশ্বাস করত না। বিপ্রব করার মত 
মতিগতিও তাদেব ছিল না । 

প্রত্যেক গ্রামে হেডম্যানক্ূপে যার। এসেছিল তারা প্রথম নম্বরেব 
বুটিশ-দাস। গ্রামের লৌকেব চলাফেরা লক্ষ্য রাখাই তাদেৰ একমাত্র 
কাজ। তাদের আমরা কোনও মতেই দলে টানতে পাবব মনে করতাম 
না, কিন্ত এদের প্রতি আমব! অবিচার অথব। অত্যাচাব কখনও করিনি । 
যার। যেমন করেছে তাদের প্রতি আমরা তেমনি করেছি মাত্র খু 
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প্রত্যেক গ্রামে বিগ্ালয্ স্থাপন হবাব পব, যাবা ছিল বৃটিশেব দাস 
এবং ভাষা আন্দোলনেব সময় আমাদেব লোককে বৃটিশ জেলে পাঠিয়ে 
যারা হত্যা কবিয়্েছিল তাদেব তিনজনকে হত্যা কবি । তাদের বাড়ি 
পুড়িয়ে দেই এবং পরিবাবের অন্তান্তকে আমাঁদেব মত বনে-জংগলে বাস 
করতে আদেশ কবি । 

শুধু আইনেব দিকে চেয়ে থাকলে হয় নী। শাসকবা তাদেব সহায়ক- 
রূপেই আইন গঠন কবে, সেজন্ত 'আমবা আইনেব বিচাবেৰ অপেক্ষা কব! 
মোটেই পছন্দ কবিনি। যে তিনজন তথাকথিত বড়লোককে হত্যা কব। 
হয়েছিল তাদেব হ্ত্যাকাবী খুজে পাওযষা যায় নি। এতে স্থফুল হয়েছিল । 
আমাদেব গ্রামগুলোঁতে উডে এসে যাবা জুডে বসেছিল তাবা হু'সিয়াব 
হয়েছিল । বুঝতে পেবেছিল জনমতেব বিরুদ্ধাচবণ কবলেই ঘাড়ে মাথা 
থাকবে না। 

এব পবে দেখা গেল একদল লোক হত্যাকাবীব অন্বেষণে সর্বত্র ঘুবে 
বেড়াচ্ছে এবং যাকে তাকে অত্যাচাবও কবছে । স্থখেব বিষয় আমাদের 
বিদ্যালয়েব প্রতি এদেব দৃষ্টি ছিল না। কি করে থাকতে পাবে? ছাত্রেবা 
এত তন্মর হয়ে লেখাপড়া কবছিল যে বাইবেব দিকে তাবা তাকাতও না । 
যে-কোনও তোক ছাত্রদেব বিস্তাভ্যাসেব প্রতি লক্ষ্য বাখত তাবাই বুঝতে 
পারত এবা অসহায় । তাব। শিক্ষাব দিকে অতীব উৎসাহী । তাদের 
কেউ সন্দেহ করতে পাবত না। প্ররুতপক্ষে তাবা ছিল নিরোষ । 

তিনজন সর্দাবেব হৃত্যাকাবীব অন্বেষণ কবাব পব যখন কোনও সংবাদ 
পাওয়া যায় নি, তখন পুলিশ নাইরোবী এবং নিকটস্থ গ্রামেব প্রতি দৃষ্টি 
নিক্ষেপ কবে। হত্যাকাবীদের কয়েকজন শহরেব পাশে বাস করত ॥ 
এদের মধ্যে একজনকে পুলিশ গ্রেপ্তার করে অমাহ্ৃষিকভাবে অত্যাচাব 
করতে থাকে । কৃখেব বিষয়, লোকটি মৃত্যু ব্রণ কবেছিল বটে কিন্ত 
তার মুখ হতে একটি কথাও বেব করতে পারে নি। এই ঘটনা ঘটবার 
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পবই এক গুপ্ত সভাতে স্থিব হয়, 'অজ পাড়াগায্ে নেতাদের বসবাস কবাই 
যুক্তিযুক্ত । 

আমাদের বুদ্ধ নেতা প্রস্তাব কবলেন, তিনি শহবের নিকটের গ্রামে 
না থেকে একেবাবে অজ গ্রামে চলে আসবেন এবং সেই গ্রাম হবে 
বিপ্লবের কেন্দ্রস্থল | 


আমাদেব দেশে সত্যিকাবেব যত নেতা ছিলেন তাদেব মধ্যে 
সকলেই নিজ নিজ বাসস্থান পৰিত্যাগ কবলেন। সবকাব একটুও মাথা 
ঘামালেন না। সাধাবণ লোক চিস্তিত হয়ে পডল। গ্রামে ধার! 
নেতাব্ধপে ছিলেন তাবা কোথাঁষ গেলেন, প্রশ্ন আপন। হতেই সকলেব 
মনে জেগেছিল । সাধাবণ লোক সেই প্রশ্নেব মীমাংসা না কবতে পেরে 
নেতাদেব অন্বেষণে বেব হল । অনেকে নেতাদেব দেখা পেল । যাবা! 
দেখা পেল তাবা বুঝল নেতাবা কেন নিজ নিজ গ্রাম ত্যাগ কবে অন্যত্র 
চলে গেছেন। অনেকে উত্তেজিত হল, অনেকে অ্রিক্মাণ হল, কিন্ত 
সকলেব প্রাণেই আঘাত লাগল । সকলেই বুঝল বুটিশ আমাদেব শক্র। 
বুটিশকে না তাভালে অন্ঠান্ত বিদেশীকে তাভানো সহজ হবে না। 

নেতাদেব অন্তধ্ণানেব কথা সর্বত্র ছড়িয়ে পড়ল । বুটিশ বুঝল মহ? 
বিপদ । নিজেদেব নিবাপত্তাৰ জন্য বুটিশ সবকাঁব শ্বেতকায়দেব মধ্যে অস্ত্র 
বিতবণ কবতে থাকল । শ্বেতকায়বা হাত পাকাবাব জন্ত নির্দোষী 
মানুষের প্রাণ হরণ কববে ভয় দেখাতে আবস্তভ কবল । তবুও বৃদ্ধ নেতারা 
সাধাবণ লোককে উত্তেজিত করা অথবা নিজে যুদ্ধে ঝাঁপিয়ে পড়া 
কোনটাই কবলেন না । তাব। শান্তির বাণী গ্রামে গ্রামে গানের মারফতে 
ছড়িয়ে দিলেন । 

আমাদেব প্রধান নেতা থাকতেন নাইরোবী শহর হতে চার মাইল 
দুরে । তাকে সেখান হতে সবানে। ভাল হবে কি না তাই নিযে আলোচনা 
চল্ল। অবশেষে ঠিক হল তিনিও তীর বাসস্থান ছাড়বেন । ক হল 


মসাভ মাউএর ছেশে ১২৩ 


তিনি আসবেন আমাদের গ্রামে । তার থাকবাব অন্ত একথান। 
ঘর করা হল ॥। চেয়ার, টেবিল, খাট €তরী করা হ*ল, তারপর তিনি 
এলেন আমাদেব গ্রামে । ইতিমধ্যে আমাদের দ্বারা অনেকগুলি 
বিদ্যালয় খোল হয়েছিল । আমাদের নেতা প্রত্যেকটি বিদ্যালয়ের জন্ত 
কবিতা পাঠের বন্দোবস্ত করতে আদেশ দিলেন । ইউরো পী্সান্‌ স্থরে 
আমাদের কবিতা আবৃত্তি কবাব আদেশ দেওয়া হয়েছিল । আমাদের 
নেতার বচিত প্রথম কবিতা আমরা প্রত্যেক বিস্যালযে প্রত্যেক গ্রামে 
এমন কি নাইরোবী শহরে যেষেও আবৃত্তি করতে ভুলিনি । সেই কবিতার 
কি প্রভাব, পৃথিবীর লোক ভবিষ্কতে দেখতে পাবে । এখন আমি 
আমাদের নেতার রচিত কবিতা আবুত্তি করছি ঃ 
"সকলের তবে সকলে আমর 
প্রত্যেকে আমরা পবের তবে ॥” 


«সবাক ক্যা” 





-সমাগু-__ 


প্রন্ছু কারের লেখা আরো কয়েকখানি বই 


কবাজতকল বাতিক । 
আহতেসক্রিকাজ নিতো! 
আঅব্রণ-বিজ্ক্ী ভীন্ন 

ভ্ন্মংকল আক্্রিকা। 
আনহ্ষকাাতেল আআবকজ্তিকঃ 
০বদুইহতেনক ০ছশ্ণ 

এ্রশপাক্ঞ মহ্হাসলাগতেেত আশা 
2কা তিক জ্রমণ 

অব ভুকশ 

সশ্চিম হউভতলাসা ভ্রমণ 
ক্কিক্সেভ নলাতনব্র বিতিজ্তাহ্ঠী বীর 
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